全晒在阳光底下才好。
童年时在老家的镇子上，他们两家的春节向来合在一起过，曾有一次饭桌上来了一个风评不好的远亲，背地做过的腌臜事早在镇上传开，送他们小礼物时，傅缨碍于对方是长辈仍会客气地收下，虞韶却会当面扔还回去。还有曾经与镇上的大孩子起冲突，傅缨编的纸灯笼被他们抢去，她能不作声地计划好十多种报复方式，虞韶却从不想那些，他会即刻冲上去替她抢回来，他和他们身高差不多，身材却要单薄一些，也不怕被对方一群人打坏他那张漂亮的脸。
彼时比她高许多的少年在她面前弯下身，摊开手露出被揉皱踩脏的纸灯笼，小心翼翼地揉平边角尽量恢复原状，纸质都被手心的薄汗沾得微潮。他抬起头，阳光筛过头顶葱郁的槐树枝桠，落了一片琳琅斑驳的玻璃画在他晴朗的笑容上，他随手擦了擦脸颊上的刮伤，弯起的眼睛亮晶晶，用干净的那只手轻捏了捏她的肩，话语中毫无阴霾：“别怕，有哥哥保护你呢。”脆弱的年长者连他自己都保不住，却还信誓旦旦地说要保护她。
虞韶就是这样的人。傅缨曾好奇他这种接近纯白的赤诚究竟是天生还是后天养成，经过今天这事再看，应该是前者。
如此想着车已经快开到医院，虞韶慢慢掀开眼，视线转过来，傅缨原以为他要说什么，却不想他直接伸手来拧方向盘，车身跟着猛地一刹乱扭起来险些撞上路灯，轮胎与地面摩擦出尖锐嘶声，像条被钓住的鱼，挣扎着激起一片行人与黄包车夫的骂声。傅缨略感头痛地皱起眉，飞快从座旁拎出一副手铐，直接将虞韶乱动的两只手反铐上。
虞韶恍惚地眨眼，涣散的眼神慢慢回笼，有些难以置信：“……傅缨，你有什么毛病？车里还备手铐。”
到底谁有毛病。傅缨慢慢放松眉心，手指轻敲着方向盘调转车身，回答：“然后用上了。”
虞韶靠回座位，安静了一阵儿，直到医院的轮廓从冥冥暮色中隐约凸出，傅缨才听到他冷冰冰带笑的声音：“傅缨，你在做慈善吗？捡到一只脏兮兮的流浪动物，洗干净治好伤然后送回家去……你当我是什么东西？”
傅缨点着方向盘，简短地解释：“你如今流离失所，总要有个能回去的地方。我是你的旧友，不是你的家人。”
虞韶发出带嘲的一声轻笑：“旧友。”
“是的。不是朋友是什么？”车猛地一刹，停在空无一人的医院门旁，门口的灯隔了朦胧夜色与斑驳树影透过来，在昏黑的车内形成一种近雾的光感，傅缨转头望他，两个人像在沙洞里不期而遇静静窥探彼此的两条蛇，她弯唇露出温和笑容，捏起他的下巴，目光从 那张漂亮的脸一直平剖过全身，说：“陌生人？我的时间和精力平白无故花在陌生人身上？我可以为你安排好一切，锦衣玉食，生活无忧，随心所欲，但我并不是慈善家。你打算用身上的什么来换呢，虞韶？”
虞韶略有波澜的双眸缓缓冻住，瞳孔蔓开裂痕。他死死抿起嘴唇，不发一言。
傅缨很满意他的安静，松开他的下巴，声音依旧保持温和：“下车吧。”
一直到了病房里，傅缨才帮他解手铐。才解开一只，她发现虞韶指尖的伤口才勉强半凝，鲜血还湿潺潺地从纱布内往外渗，他的伤口如今愈合起来异常缓慢，她正想着帮他叫医生来重新包扎，手腕上突然一凉像有刀刃抹过，她想反手制住，手腕却像被什么牵制住了一样动弹不得。定神一看，才发现解开的那只手铐被套在了自己腕上，两只铐圈中间相连的一段铁链绕过了床头的一根铁栏，将两人的各一只手铐在一起。
趁着她出神的空当，虞韶捏着她的肩以自身的重量将她按倒在床上，双膝着床紧卡住她的双腿，血淋淋的五指紧扣住她还能自由活动的那只手，死死压进柔软被褥里，几乎抽调出了残余的全部力气而微微发颤。傅缨因突然陷入一片蓬松难以着力的柔软而怔了一瞬，抬眼就看见虞韶的面孔，然后是出乎意料的嘴唇相贴——并不是亲吻，更像是两边牙齿隔着两唇狠狠磕在一起，傅缨在刺痛中闭了闭眼，人生首次，她发现她的脾气其实相当不错。
“当啷”一声，似乎手铐的钥匙被蹭掉了下去。
傅缨睁开眼：“放开我。”
虞韶沉默着，像一片乌云盖在她身上，脸埋进她的颈窝，呼吸又轻又软，过了很久才慢慢出声：“傅缨，你的枪呢？你的刀呢？都没带吗？”
不等她回答，他自言自语地得出一个结论：“你不防备我。”他像被自己的话逗笑，混着鼻音的嗤笑显得又闷又软。他盖在她身上，却没什么压迫感，像温热的、柔软的一团绵灰积雪云，怠倦地逶迤在缥色天际角，却能包容冬季天空所有凛冽的锋芒与锐角，入了夜便飘落下绵软如絮的片片小雪，如同缓慢撕扯开自己的身躯来染白整座城。如今第一片就落在她颈肤上，他说：“你不防备我，你信任我。你应该是那种跟丈夫同床共枕，都会把枪放在触手可及之处的人……这样看来你似乎只有在我身边才能睡个安稳觉。”
傅缨望着天花板，并不否认。因为的确如此。