谢渐嘉从来没有向吕昊说过当初他们的相遇只是误会。原本他和时晔是在四号厅观看电影，时晔看到中途就说上个厕所，结果电影结束都没有见他回来，敲遍所有厕所的门并且数次拨打他的电话都是得到忙音的谢渐嘉终于认清时晔抛弃自己的现实，根本没有发现自己走错放映厅，谢渐嘉失魂落魄地坐在后排，眼泪犹如断线的珠子似的不停掉落，直到吕昊来到他的旁边递出纸巾，低声问出令他匪夷所思的问题:
显示电影结束的黑屏强行打断谢渐嘉的思绪，擦过眼角的手背有些咸湿，他转向阖起双眼的吕昊，当时如此灿烂又纯粹的笑容，他们结婚以后自己似乎就再也没有看到过了。
即使医生建议饮食方面应该适当摄入植物油，吕昊却厌恶沾油的食物，前段时间带的黄豆炖猪蹄舀出小半碗透凉，他光是闻到味道就呕得厉害，最后谢渐嘉赶紧倒进走廊末端的垃圾桶，他勉强喝了护士喂的两口白粥就抿嘴扭头。听见他们回来的动静就暂停舀粥，谢渐嘉帮忙扶住轮椅防止借力滑动，他清楚吕昊抗拒自己和他发生肢体接触，所以任由护士和护工挽过吕昊躺到病床。
抽出银行卡重新登录账号，余额的数字依旧没有丝毫变化，谢渐嘉确定自己上次取款缴费卡里剩余二十万左右，打算查看汇款来源的时候，他听见排在后面的男人不耐地咳嗽两声，连忙退出界面拉低帽檐快步走出银行。捏住发烫的银行卡，谢渐嘉还在思索余额的事情，转身就接到吕昊妈妈的来电：“阿姨？”
“你也是看到她向他表白的时候流泪的吗？”
谢渐嘉对于她的突然来电有些紧张，吕昊妈妈的身体状况本来就欠佳，如果让她知道吕昊的现状，她绝对会直接晕死过去。
如果没有定期放映《诺丁山》的老电影院，也许他和吕昊同样没有交往的契机，甚至没有出现交集的可能。
对方谈及剧情的神情异常认真和严肃，谢渐嘉不由迷惑他到底是以此作为搭讪的噱头还是真的想和自己讨论电影，但是看到他把剩余的纸巾都递给自己就打算离开，他立刻拽住他的手臂，结实的肌肉随即严丝合缝地和手掌贴合，谢渐嘉的心跳也顿时漏拍：“那个、我…我的名字…谢…谢谢谢渐嘉……”
伸手捂住眼睛，谢渐嘉等到情绪平复才合拢手指接水泼向脸庞，告诉自己不要操之过急，他吐出胸口积攒的郁气，快步走向食堂为吕昊打粥。
没有等到错愕的谢渐嘉说话，他就主动替他做出肯定的回答:“我也觉得那里非常感人，幸好最后威廉还是追回了安娜，不是《罗马假日》式的结局。”
也略微扬起嘴角向她点头作为回应，退到旁边的谢渐嘉看得愈发不是滋味，但是碍于主治医生的嘱咐，他忍住发作的冲动目送他们离开病房。被他攥烂的橘肉黏在指缝，谢渐嘉进到卫生间洗手，抬头看见镜子里面的男人神情憔悴，哪里还有过去的风姿绰约，红肿的眼袋就趋向湿润。
略微颤动的嘴唇实在没有勇气落在他削瘦的脸颊，谢渐嘉明白所谓的承诺都是空话，然而压在心底的愧疚和悔恨没有可以宣泄的地方，他小心翼翼地趴到床沿，伸出小指勾住他的袖口。
看见走出病房的护士，靠在墙壁的谢渐嘉立刻欺身问她吕昊喝粥的情况，得知他仍然喝了不到半碗就摇头表示够了，他有些忧虑地皱起眉头，转身推门回到吕昊的旁边：“阿昊，想吃什么就告诉我，不想喝粥的话也可以吃馒头，食堂还有肉包…阿昊？…想看电影吗？”
谢渐嘉渴望结束现在的生活，同时却也抗拒面对应该怎么结束的事实，即使它已经进入他的视线范围。临近医院缴费的日期，谢渐嘉估算近期的花销觉得应该没有问题，然而看到ATM机屏幕显示的余额，他以为自己的眼睛出了问题，怎么无缘无故多了四十万？
持续两个半月的折磨到底什么时候可以结束…遭到他的忽略，对他的关切没有得到任何回应，仿佛陪伴他的就是空气，没有喜欢也没有讨厌，随时能够抛弃…！！
谢渐嘉用力眨起忽然酸涩的眼睛，强迫自己的注意放到电影上面，安娜来到书店向威廉表白的片段让他不禁幻想如果诺丁山没有威廉开的书店，也许他们没有相遇的可能，俗套的爱情乐章尚未演奏就已经画起休止符。
“阿昊，”他靠近他，“对不起。真的…非常对不起…都是我不好…我绝对不会抛弃你的……”
“小谢，实在不好意思，突然打你
察觉吕昊的视线始终盯着液晶屏幕，谢渐嘉无奈地改变话题，得到他的沉默也不再追问，他径直打开电视确定继续播放电影。由于担心出现突发情况，谢渐嘉没有选择离开，当初在家和他共同观看电影的画面就和现在逐渐重叠，只是过去的他们相互依偎地窝在沙发，谢渐嘉压在吕昊厚实的胸膛去听他的心跳，吕昊温柔地搂住他的肩膀纵容他偶尔的骚扰，如今的他们彼此拉开的距离不到三十厘米，谢渐嘉却觉得躺在病床的吕昊再也不会搂住自己。
没有发现自己说出的内容颠三倒四，谢渐嘉看到弯腰倾听自己说话的男人微笑起来：“你好。我是吕昊。”