......
窗外绿影摇摇，光温柔降落，落在老旧窗棱翘起的木屑上。初冬安静看着窗棱，老师讲的每一个字都进入他的大脑，在他的脑海里搭起变幻的图景，其间穿插赵倩、爱花、秦萍和徐锐的脸，他把这些脸拼来拼去，在旁边标注跳跃的小字和符号，像在玩一个消遣的小游戏。
[你在上课？]
卧室里一片漆黑静谧。吴岳轻轻推门进去，只隐约见床上鼓起一个小小的包，缩在床角一动不动。
[这几天忙，都忘了回复你的好友消息，抱歉。]
吴岳顿住。两人沉默相对，初冬不再说其他，转身要去拉后座的门。接着他被抓住手臂，那股力量大得有些疼，他踉跄被拽回原地，抬头看到吴岳紧皱的眉。
“爸爸。”初冬安静站立不动，忽然问他，“你会再婚吗？”
[我是你妈妈的同事。]
这天吴岳依旧把初冬送到培训班门口，初冬下车，对吴岳挥手，“爸爸再见。”
“我曾经说过。但爸爸可能没有办法理解。”初冬抬起眼，盈盈如润玉的双瞳望进男人的脑海深处，湖面的水雾温柔，冰凉，一点悲伤，“我只想和你生活在一起，现在，以后......只有你一个。”
[小朋友好好学习哦。]
夜晚，夜空如深海。吴岳坐在阳台上，折断的烟蒂落在他脚边。
初冬静静望着他，轻声说，“如果以后爸爸再婚了，就把我送回孤儿院去吧。”
他刚刚靠近，就听初冬忽然出声：“爸爸，不
他似乎没有说完话，但剩下的话却不再说了。他重新低下头，慢慢从吴岳手里抽回了自己的手臂。
初冬放下手机。
“路上小心。”吴岳还是不大自然，叮嘱，“下课来接你。”
吴岳陷入长时间的思考。
初冬下楼，走上街。摇曳的长长绿茵线下，初冬看到熟悉的车停在路边。
吴岳微微皱着眉沉默抽烟，直到初冬走近了才注意到他，忙掐了烟扔进垃圾桶，抖抖夹克，“冬儿放学了。”
吴岳本要转身开车门，看到他的眼睛，愣在原地。
初冬站在他面前一步远的位置，抬起头看着他。
初冬低着头。长长的睫毛垂下，唇抿着，轻飘飘地站在男人面前，像风一吹就要振翅飞走的蝴蝶。
下课铃响，初冬起身收拾书包。身边很多人都成群结队，他从来都是一个人。他并非刻意特立独行，只是太过漂亮不接地气，不笑时冷淡，笑时惑人，一群同龄的孩子便都不敢与他来往。
[你和爱花阿姨也认识吗？]
他整个人渐渐变得与从前不一样。温和沉稳的气质始终不变，只是稍微修饰整理一下，好像就焕然一新。吴岳本身五官英挺，家族遗传的肤质好，修剪头发和胡子后，五官便凸显出来，显得十分吸引人。再穿上初冬为他搭好的衣服，一眼看去人仿佛年轻了许多岁。
[下次见面，我会告诉你原因的。]
吴岳正站在车边抽烟。他穿着干净的衬衫，配一件黑色圆领夹克，黑色长裤，身材高大结实，腿有力而笔直。之前初冬将他塞在衣柜里的衣服全部拿出来熨过，并一一为他搭配成套，吴岳便按照他搭配的衣裤穿。初冬提醒他每天记得刮胡子，并隔一段时间就为他修剪头发。
[哦......原来你是赵倩的孩子。]
他放轻脚步走过去，坐上床，掀起被子，慢慢躺进去。初冬睡在贴墙的位置，留下一片纤瘦单薄的脊背和雪白脖颈，离他很远。他便轻轻挪过去，抬手想小心将初冬搂过来。
吴岳被问得措手不及，“什......再婚？怎么突然这么问？”
透明的雾被夜色染成深蓝，缓缓升入半空。吴岳沉默抽着烟，一根接着一根。他时而揉着眉心，时而看着阳台上生长得漂亮可爱的花。他往后靠在椅背上，吐出烟雾，深深呼吸，闭上眼睛。
“我不会把你送回去。”吴岳对他说，“不管以后发生什么事，我都不会把你送去任何地方。”
[你好。]
“好。”初冬乖乖答应，转身走了。吴岳看着他离开的背影，又叹一口气，转过方向盘离开了机构门口。
第二天早上，初冬要去上课。吴岳为他找了一个培训班补初中的理科知识，周一到周五每天上午上课。自从装上义肢，初冬适应得很快，如今行动起来已与常人没有任何不同，甚至有时吴岳忙得实在没有时间去接他放学，初冬还可以自己一路找过来和他汇合。
......
男人在心底叹一口气。
始终没有底，因为冬儿还是不愿意和他说话。
......
老师在讲台上讲课，教室窸窸窣窣，有人翻动书页，有人小声说话。初冬坐在独座的靠窗一列，他的桌面上摊开课本，笔记本上的字迹整齐干净，没有一丝多余的笔画。
[不要告诉你妈妈我们认识，好吗？]