宋原赶紧进去和护工一起，把他爸从手术台往车上搬移。一搬动才发现，手术台的医疗垫布上，糊着一汪血红色，宋原打眼扫过，视网膜还没反应过来，迅速又转开了头。
宋建国眉头像是挽了死结一样，脸都扭曲了，不光是因为疼，还有一个原因：他光着身子呢。尽管盖着被子，但是一圈人围着他，老脸还是觉得热腾腾的。
宋原脸上戴着口罩，眼神安稳又镇定，额头上出过的汗这时候被空调一吹，凉浸浸的。
父子俩都知道，手术做完了。医生在一边和护士聊天，房间里充满了放松的气息。
宋原双手拽着推车的铁把手，拉着车出了手术室。护工在一旁扶着，偶尔转弯的时候帮忙拐一下方向。他们慢慢地往前走，进了电梯，里面的人自觉闪避到两边，给他们腾出足够的空间。就那样顺着通道回到了四楼的病房里。
到了病房里，宋原力气大，和护工两个人一个抬上面，一个抬下面，把病人从车上整个兜到了床上。旁边病友想来搭把手也没机会。
一切都安顿好之后，宋原谢过护工，那人说，没事儿，单手拉着推车，慢悠悠地走了。
再过一会儿，医生也来了，交代了一大段话。
“这一次复查手术做的很成功，通过影像观察，脑子里的血有吸收。药呢，还是照常吃，一定要控制血压，情绪千万不能太激动。你自己也知道你父亲刚来医院的时候，情况有多差吧。这次没什么问题了，在医院住一个晚上，观察一下，明天就能出院。我不在，有什么事就找值班医生。”
宋原不断点头，眼睛亮晶晶的。
医生看着这男孩儿的一双眼，思绪突然想到他们刚来的那个兵荒马乱的晚上。
按照规定，每次手术前，他们都要给病人家属一堆文件来签字，同时讲解手术的具体Cao作，以及其中可能出现的各种风险，什么偏瘫、后遗症、在手术台上窒息而死，最严重的后果都要告知一遍。
时间已经到争分夺秒的地步了，说到那些症状时，他语速极快，有一种熟练过后的冰冷。
面前这小孩儿那时也是像今天这样，无论听到什么，都不停地点头，——您说的对，我都相信您，您救救他吧，求求您了。
他脸上的口罩都shi透了，全是眼泪。但泪腺好像跟他无关似的，眼睛在哭，瞳孔亮的如同两泉冰湖。明明如此，但他安静地听着，给他什么，毫不迟疑地拖过去就签字。
解释完了，要进去开始手术了，他一路跟到手术室门前，一边鞠躬一边说：“谢谢您，真的感谢您……”语气谦卑而真诚，而恳求。
医生关门前又突然想起来一件事，让他去准备两袋盐，术后压着伤口止血用的。
转过头来，发现他还站在原地没挪步，身子挺拔的像一棵树。那双眼睛好像被刀割伤了一样，还在不停地往下涌流出ye体。完全是人对伤痛的应激反应，也许他根本就没有意识到自己一直在流泪。
从遇到他们父子以来，医生从未听过他大放悲声。
是个可靠的孩子。
他想。
住了一晚，第二天过了午，宋原办完出院手续，他们就回家了。
日光朗朗，坐在大巴车上，人的脸庞被照的像银盘一样，光闪闪的。
宋原拎着一包的药，一开始还有兴致看窗外的风景，后面就因为昨晚彻夜未眠而慢慢打起了瞌睡。他的头一点一点的，撞在玻璃窗上，发出了轻微的“扑”“扑”声。
宋建国一颗心窖藏在最安稳的深处，满足地叹息了一声。
他动作很轻地把宋原的头往自己肩膀上拨，听着宋原放缓的呼吸，也慢慢闭上了眼睛。