尹路捡起那个实验室里做出来的奇怪戒指。充分抛光的不锈钢圈儿银光闪耀，内侧还刻着一些字符。το ?λλο μισ?。《会饮篇》里柏拉图借阿里斯托芬之口讲述的那个关于爱的神话，说原本人是一个球形，有两张脸、四条胳膊四条腿，两套生殖器。后来由于人们对神犯下过失，神把每个人生生劈开，一分为二，变成现在的样子。因此世间每个人都饱受孤独思念之苦，终其一生都在寻找能令自己再次完整的το ?λλο μισ?——另一半。
尹路的心脏快炸了。狗东西，搞这种奇奇怪怪的情调，戳死我算了！为什么不接受啊？尹路你脑子有病啊！明明就喜欢得不行！这下好了，79变0！怎么办啊！他无比后悔，悔得感觉自己五脏六腑都被搅成一团，只能趴在床上暴风哭泣。
靳无虞冲出家门后跑到小区绿化带里，围着一棵大柏树兜圈。他一个月前就准备好了这份礼物。钨钢这种材料延展性不好，七八月份最热的时候，人的手指关节会受热膨胀，但戒指不会，所以一旦带上，在天气转凉前是取不下来的。这样一来，他暑假回普林斯顿办学术年假的一个月期间，尹路总不能带着他给的戒指去约别人。
究竟哪里出了问题？为什么说了爱我，却不肯接受我的戒指？这可能是他迄今为止的人生中唯一一次体会到挫败感。一道在他看来已经解得透透的题，认真写好答案之后，交上去竟然被划了个大大的红叉！
靳无虞强迫自己冷静下来。他四岁起就意识到自己与别人不太一样，就像人们在台上无比投入地演绎他看不懂的复杂剧情，他只是个奇怪的看客。但他笃信这个世界是可观测、可理解的，再诡谲的事情也一定事出有因。基于确凿无疑的事实进行推理，找到纷乱现象背后的因果链条，不受人情、意见的干扰，反而离真理更近。
现在回想起来，尹路这几天确实有些反常。醒着的时候黏人得要命，夜里熟睡之后，却好几次在梦里哭得伤心。住酒店那天明明挺好，终于回了句“我也爱你”，后来做到激动时又主动说了好几次。那么问题就出在离开酒店后、来到锦苑前的时间。这期间尹路只有不到一个小时的时间离开他的视线，是被他爸叫到办公室谈话。
想到了新的“解题”思路，他立刻打车回家，找他爸对质。
靳爸爸和靳妈妈两个人正焦头烂额。这几天在锦苑业主群里被@了好几次，说他家不讲公德、不丢垃圾，还不分白天黑夜的鬼叫，请他们注意影响。靳无虞一进门，就瞪圆了眼睛质问他爸：“你跟尹路说什么了？！”靳爸爸气不打一处来，要不是靳妈妈拉着，差点儿大嘴巴抽他。
“你要点脸吧！你把人家害得宿舍都住不下去，还有脸问我？！要不是有人替你兜着，一旦捅到外网去，尹路这辈子就毁了！你负得起这个责任？！”靳爸爸指着他鼻子骂。
哪家的儿子都跟自己的老爸不对付，更何况靳家这儿子是个“六亲不认”的家伙。靳无虞瞪着他爸的喉结咬牙切齿：“我毁了他？！我早说让他去国外念MPhil，你不肯！你要真为他好，为什么把他留在这个垃圾学校！学你这个垃圾专业！搞什么文本！闭门造车！浪费生命！”
靳爸爸像被踩中了痛脚，气得差点儿站不住，扶着椅背冷笑着说：“呵，你倒会替人打算！也不问问人家领不领情！我让他去Rutgers做个博后，他想都不想就拒绝了！你以为人家真愿意跟你搅在一起？跟着你这个……没良心的，能过什么好日子！只是不好拒绝你罢了！你赶快回你的美国去吧！少在这儿给别人添麻烦！”
靳无虞僵在原地像尊石像，听着他妈妈哭着跟他爸吵了起来。
六岁那年他第一次跟他爸吵架，好不容易和好之后，他爸主动认了错，还向他保证永远永远不再骗他、不再对他隐瞒任何事。这些年来他爸一直信守承诺，这一次，自然也不会骗他。所以尹路真的拒绝了去美国的机会，“想都不想”，就放弃了跟他长期交往的可能性。怪不得不肯收戒指，还劝他“不用现在就定下来”。
真的只是因为“不好拒绝”，哄他玩玩吗？可如果在酒店里说爱他是骗他，那为什么不能收下戒指继续骗他呢？靳无虞觉得尹路的行为逻辑十分混乱，他彻底糊涂了。