一朝染疾何难愈，两地恐病由时疫。
那些传教士一次次告诉我，我们所有人的身体都是一件容器，容器里的内容应当是上帝。我想说去他们的吧！我的身体里装什么也不装上帝。
写完珍卿又觉神疲力殆，觉得现在身体状态确实坏，悻一会忽然有邮差送信过来，是在欧洲参加葬礼的蓓丽寄来的。
我曾听一耸人听闻之故事，言国内某地曾遭东洋军机轰炸，该地某医院一手术室内，一医生正与病人做盲肠手术，惊惶间将手术器械遗落病患腹内，因医者之惊惶失措，竟以小手术而致病患枉死，岂不令人痛惜！
亲爱的iris，我认为你是一个不折不扣的傻蛋，难道不是吗？对于你年轻的身体来说，你每天不计后果地多工作两小时，比那些抽烟喝酒赌博的人还可恶！
我真诚地认为，好朋友是我一生的财富，你的行为在让我的财富无限贬值。这让我喜爱你同时也痛恨你！
————————
又是一天，珍卿写完《东亚古代文学关系》一文，吃了治咳嗽的药，循循踱步到窗边眺望雨景。这遮天蔽目的潇潇暮雨，无休无止地飘曳在凡世间，让人忘却了时间的节奏。
医者探疾说神疲，亲友悉知缓忧惕。
小庄，甘心血战沙场以报国家者已太多，而擅于救死扶伤以济兵民者远远供不应求。你自来既未上过军校，又不曾读过一本兵书，辍学投军必要一切从头学起。你却欲弃置系统培训之精熟技能，而以庸常技能从事蹇拙之事，终究于国于民何曾也？
珍卿站一阵觉到嗓子痒，到厨房兑一杯热盐水含着，感觉好一些回房间躺下，发现一点困意也没有，信步走到桌边看她最近看的东洋书，知道现在不能继续劳累，便在心里琢磨着诗句，写下一首《病雨天有感》：
而各司其职、克尽己功的前提是，不论什么专业的学生都应当学艺精深，以真正高明系统之知识面对社会。农学系生当学好生物、气候、耕耘知识，建筑系生当学好建造机场、医院、防空洞、军事工事、水利工程之办法；医药学生当学好诊断手术护理之手段……
亲爱的iris:
丹青翰墨风雅集，何期门庭若市集。
……
小庄，请你试想，当这样德不配位的庸医，治疗的是指挥战斗不可或缺的将军，或是浴血沙场拼死报国的战士，因他学艺不精或心智不坚，令忠志报国之士死于手术台，更致生死存亡之战役败于一旦，岂不令人痛惜扼腕之至，更令西洋人与侵略者笑中国之无人也。
……
中国无论在和平时或战时，都像一个构造缜密的大机器，每一个零件都不可或缺。所以，不管我们将来从事医药、教能、工程、写作、翻译、农业、工商哪一业，都须尽最大努力发挥对国家机器的功用。
但是亲爱的iris，你的身体是用来装盛智慧、勇气、美丽和远见的，你应当像爱惜你的思想一样，精心地爱惜你宝贵的身体。试想，若装盛一切美好事物的容器，被你的无知和贪婪毁坏，你的智慧、勇气、美丽和远见，不也无情地从你身体里流失了吗？
正如先贤墨子所言：譬若筑墙然，能筑者筑，能实壤者实壤，能欣者欣，然后墙成也。而中国儿女之救亡图存，亦不离于此理也。当中国处于亡国灭种之际，人人皆当各司其职，克尽己功，能杀敌者杀敌，能生产者生产，能育人者育人育，能医人者医人，能耕种采矿者耕种采矿，能营商筹款者营商筹款。
不止一个医生非有意地告诉我，在没有严重外力攻击的情形下，有三种人即便年轻也容易猝死：第一种，有心血管呼吸系统疾病和过敏症的可怜虫；第二，喝酒、生病、受伤而躺在雪地里的流浪汉；第三，不分昼夜地学习、工作、画画，不能保证充足睡眠和运动的傻蛋。
须保存有生的力量吗？我们的死战到底不须传播爱国火种给孩童吗？……
亲爱的iris，等我和母亲埋葬了外祖母，我会立刻赶回波士顿看望你，看你是否按照我的要求在生活！如果没有的话，我一定要狠狠打你的屁股！不管有多少人来阻拦我，我发誓我一定要这么做！
我在欧洲为外祖母治理丧事，本来不便与闻国内的闲事，但我从不止一个途径获悉，说你患了严重的肺病，依然日夜不停地工作和学习，有人嘲笑你在慢性自杀。
亲爱的朋友，你该向我证实你的健康状态，以免我在欧洲为亲人的逝去伤感，还要为好朋友生病焦灼不安。请你诚实地告诉我实情，并告知你对你身体的打算，你要知道我很在乎这一点。
对镜思乡形楚凄，因思一身累名利。
是故言你因狂热而愚行也。
iris，即便你埋怨我对你指手画脚，讨厌我对你发号施令，我也命令你从今天开始，不要再听与专业无关的狗屎讲座，不要再画不画也不会死的狗屁画，不要见任何不替你健康着想的愚蠢客人……你要像我爱惜你的天赋一样，像对待初生婴儿一样，千方百计地爱惜你的身体。