徐耀洋条件反射回头说：“谢……”对上男人微笑的面容，徐耀洋被红色数字吸走的注意力终于返回，他想起来自己从头到尾都没有做过自我介绍。
以前总是
穿过一小段走廊，按下电梯，1f的按键开始发光，徐耀洋盯着变动的楼层数字，忽然听到身后传来林野的声音。
他们做饭的时候也不怎么说话，沟通很简便，偶尔冒出“盐”“糖”之类的简洁的字眼。
这么发着呆，回神的时候发现电视上的内容已经到了下一阶段。
林野：“是因为想见我？”
里边很长一段时间没再传出说话声。
睫毛剧烈抖动，上下翩飞，他不太敢看上边的内容。
徐耀洋说：“什么东西？”
徐耀洋移开视线，起身，脚后跟在地上磕两下，确定鞋子穿好后，关门离开。
一阵水流声传来，应该是有人打开了厨房的水龙头。
赵锦书和林野在后边的一次聊天里又提到了视频通话技术。
几分：“怎么不陪客人？”
或许说很长也不太合适，徐耀洋调回了电影频道，里边的主角还在亲吻，抚摸对方。
赵锦书：“算是吧，可以的话，我希望他们早些将这些研究出来。”
林野睫毛忽然轻颤：“为什么？”
笑的声音很大，姜惠馨往往会因此羞怒起来，一开始还会辩解两句，后边就直接放弃了，拧着对方腰上的肉，疼的徐显明龇牙咧嘴的时候，她又是第一个心疼的。
他们也会有这样的互动吗？
赵锦书说：“不送了，一路顺风。”
他突兀地想起自己父母。妈妈有时候会做菜给他和爸爸吃，徐显明从来不会在餐桌上坐着等，说是帮忙，但他的动作比妈妈还要熟练。
里边传来很清脆的刀剁菜板的声音，有些慢，明显听出使用者不太熟练，显然不止徐耀洋一个人这么觉得，还有一道很轻的笑声。
徐耀洋换了频道。
“好，你切一下，下一道就做这个。”
林野收回手说：“好像不是你的，我弄错了，真不好意思。”
林野松了口气，想来现在徐耀洋也不会让赵锦书多加班才真的放心下来：“加班的时候，你都在思考这些问题吗？”
他当然不是听说的，徐耀洋这个弱智活了两世还不会保管好自己的qq，有什么话也都爱在上边说。
做饭是很费时间的活动，至少徐耀洋一直这么认为。
赵锦书说：“不要紧的。我有些饿了，让他先自己看电视，过来帮你。”
林野：“怎么突然问到这个？”
他在玄关换鞋的时候，听到里边的脚步声，然后是厨房里传来碗碟清脆的碰撞声，他微微转头，正对上客厅里正在看电视的林野，对方朝他点头微笑。
那边卡壳了一会，看着上边显示的“对方正在输入中……”，林野手指翻飞，盲打一行字。
晚饭是很平常的菜色，清蒸鱼，青椒酿肉，醋熘白菜，蒜蓉茄子，吃饭的时候没什么人说话，只有电视里边翻译腔的男声在字正腔圆地介绍着雨林的动植物。
徐耀洋说：“好。”
两位主角没有做爱，他们躺在床上彼此依偎着。
“徐耀洋，东西忘拿了。”
厨房的声音渐渐停了，赵锦书端着碗碟出现，林野边走出边解着身上的围裙，招呼着徐耀洋过来吃饭。
徐耀洋说：“我该走了。”
“洗好了，放在这。”
徐耀洋想象不出来那短暂的安静背后是什么样的故事。
吃完的时候天色已经暗了不少。
林野：“我以为你上班的时候只会注意手里的活，听说你最近加班很严重？”
水流声，食材刚下锅与热油碰撞的“滋啦”声，锅铲和锅直接清脆的碰撞声。
剁菜的声音停了一会，又恢复了。
偶尔妈妈会递错，徐显明总能发现不对——也许是因为这样的事情在他们婚后的几十年内发生的次数也不算少，他通常会嘲笑一下。
男主角的手指从女主角的发缝间重复划过，他们轻声说着日常里的事情，在失去激昂起伏的情绪后，英语也变得温柔，化为情人间的呢喃，两位主演在这样平静愉悦的氛围里相视而笑。
里边的对话验证了他的猜想：“手洗干净了？那先把小白菜择了吧。”
对面的赵锦书许久没有回话，林野低下头，将脑袋埋在手肘里闷闷地笑。
赵锦书：“有时候会想一些大家可能会需要的功能，我们能提前实现的话就能抢占市场了，但是很可惜，基本都有人在做了。”
厨房里是另外一个世界，徐耀洋也不是真正的十指不沾阳春水，不至于听不出那些细细碎碎声音的含义。
赵锦书：“不算很严重……你知道的，我平时下班回去没什么事情可坐，在这里坐一会也好。”