一夜贪欢，古田醒来时睡眼惺忪，看着立川下床穿衣，内心迷惑着，意识醒了一半，身体还慵懒地不愿从床上起身。
然后他看到立川站在他面前，用少有的认真神色望向他。他心中一凛，觉得这样的情形似曾相识，不好的预感油然而生。立川没等他反应过来，已经先一步开了口。
“古田洋介。”眼前的情人叫着自己的名字，“从今天开始，我们彻底分手了。”
“胜也……？”古田兀自张开嘴，一边露出惊诧的神情，一边又下意识地觉得，这一幕的发生似乎那样理所当然。
可他还是要忍不住问。
“……为什么？”
“因为。”立川一边说着，一边走到床沿，面对着卧室的窗户坐下，留给古田一个背影，“因为孩子的事。”
“你是说，我夫人怀孕的事？”古田侧过身看着立川，“之前我说以后只抱你一个，并不是欺骗你。而且，即使有了孩子，我们之间的关系也不会有任何改变……”
古田说着，却听到立川轻轻笑起来。
“你还记得，我之前那个情人吗？”立川说。
“什么意思？”
“或许是巧合吧，那家伙……怀孕了。”立川说，“明明是那样爱玩的人，怀了孩子以后突然就转了性，说什么想要一心一意好好把孩子养大……说实话，吓了我一跳。不过，那才是正常的反应吧。”
“你是说……”古田睁大了眼，手指微颤地抓着床单，“因为她怀孕，所以，你决定和她在一起了？”
“你也是要做父亲的人了，难道完全没有过这种想法吗。”立川反问他，“还是说，你已经做好了打算，让孩子生活在一个父亲常年出轨的家庭？”
“……”古田沉默。
“和你说个故事吧。”立川轻轻叹了口气，“你知道……我的母亲是怎么过世的吗？”
“不是因为没有办法接受丈夫离世和被烧毁容的事实，坠楼自杀的吗？”
“是。也不是。”立川低下了头，“你知道，我母亲曾经是银座的女公关。她年轻的时候很漂亮，在俱乐部里风头无两。
“我的父亲，曾经是母亲工作的俱乐部的安保。他是个游手好闲的人，年轻时候仗着自己相貌英俊，做过许多朝三暮四的事。他看上了母亲，趁着母亲因为招待客人喝醉……让母亲怀上了我。母亲原本不想生下我，可父亲那时候穷追猛打，最终还是让母亲嫁给了他。
“可婚后没多久，父亲的本性便暴露了。他和婚前一样朝三暮四，而母亲只能默默含泪。
“小的时候，我常常看到母亲对着一张男人的照片看，便问那个男人是谁。母亲说，是从前的一个朋友。我那时候没有多想，现在想来，应该是母亲曾经的恋人吧。如果没有父亲，或许母亲会和那个男人在一起也说不定。
“那个时候……母亲在医院醒来，正好在深夜。我就睡着旁边的床上，醒来的时候母亲已经不见了。我们在楼顶发现了她，她掉下去的那一刻，我抓住了她的手。
“她哭着和我说，那个人最喜欢她的笑颜，如今她被烧成了这个样子……她全部的希望都失去了。
“我告诉她，虽然家被烧毁了，但她至少还有我。可她对我说……”
说到这里，立川的声音变得颤抖起来。古田的心揪紧了，他想要从背后抱住立川，但这一刻，他的身体是僵硬的。于是他只能怔在那里，默默听立川说下去。
“母亲对我说。”立川深吸了一口气，继续说道，“如果不是因为有了我，她根本不会把人生过成这样。”
“……胜也。”古田勉强开了口，声音都是发涩的。
“很可笑吧。”立川自嘲般地笑了一声，“我一直以为，母亲是爱我的，我是母亲的希望……直到那一刻我才知道，在母亲心里，我是她一切不幸的根源。”
“不是这样的。”古田说，“这不是你的错。”
“不管过去是不是，至少……”立川说到这里，深深地吸了口气，“母亲会掉下去，全都是因为我。”
“别那么自责……你只是没有抓住她而已。”古田急忙说。
“不是的。”立川重复，“不是的。那个时候，我并不是没有力气抓住她……是我自己松了手。”
古田睁大了眼。
“我……听到她那样说以后，我突然什么力气都没有了。母亲她……”立川的呼吸变得急促起来，“……就这样掉了下去。”
这一刻，古田全都明白了。明白了为什么母亲的葬礼过后，立川会在那一座焦屋里彻底放弃了求生意志，明白了他的抑郁从何而来。如果说立川母亲的离世只是切断了他和这个世界的所有联系，那临走前的那句话，则是彻底抹去了他存在的意义，把他变成了一个……根本不该出生的人。
怎么会有人受得了这个。
“就算那样……”古田觉得此刻自己的话语显得那样无力，“那也不是你的错。”
“我知道。