第二天林昭醒来的时候，路关山还在睡，窗帘挡住了大部分光线，只能看清他的轮廓。林昭躺在他旁边，盯着他的脸。
其实他闭着眼睛就可以描绘出路关山的样子，他的鼻梁、眼睛、嘴唇，每一处都长得合宜，是给他去开家长会，连单身的任课老师都会打听联系方式的那种。
林昭一律说自己背不出来哥哥的手机号码，转头偷偷翻一个白眼，心里有些不痛快。
前两天放学的时候，又有人拦住他跟他告白，他秉持礼貌的原则听完，表示谢谢喜欢但是拒绝，出了校门车子里却只有张叔没有路关山。
那是从什么时候开始变质的呢？
林昭没想明白，也想不明白，他和路关山共同生活的这七年，他从小学读到高中，路关山毕业进入家族公司，他们俩几乎每个晚上都在一张床上。
直到前两天路关山说，他长大了，两个人不能睡在一起了。他有点生气，生气的毫无缘由，既然路关山说他要独立了，他就独立给他看。路关山晚上会来看他，他知道，他装作睡得很好的样子，却还是要等门开过一次才能真的睡着。
最近他们的体育老师结婚了，给每个人都发了几颗巧克力，林昭把糖扔进书包里，想，哥哥今年25岁，那他什么时候会结婚呢？
哥哥好像没有交过女朋友，或者说男朋友，因为林昭从来没有在他的身上看见过口红印，闻到过突兀的香水味，每天晚上都会回家。他的手机密码是林昭的生日，林昭后来偷偷摸摸检查过微信，也没有发现过可疑人员。
但他开始嫉妒，嫉妒这个还没有出现的人，会成为哥哥的新娘，或者新郎。
－
看着看着他就有些走神，没注意到路关山什么时候睁开了眼睛。
“在看什么？”
林昭摇摇头“没什么没什么”，坐起来就想下床去卫生间，却被路关山抓住手腕。
“怎么睡在囡囡的房间里，是哪个小坏蛋把我骗进来的？”
“明明是你昨天喝醉了，让你回房间你也不听。”
“是这样啊。”路关山也坐了起来，衬衫和西装裤昨晚都已经脱了，他浑身上下就一条内裤，裆部很明显鼓起一块。林昭飞快地瞟了一眼，翻身下床跑进卫生间。
等他出来的时候，路关山已经回自己房间了，大概是洗澡，林昭在门口听见了水声。
路关山只裹了一块浴巾就出来了，没擦干的水顺着腹肌往下流，林昭看了他一眼就低下头。
“哥哥为什么一直没有结婚呢？”他突然问。
“囡囡想要嫂子了？”
“……”林昭把手里的巧克力扔给他，“我们体育老师结婚了，发的喜糖。”
路关山接过巧克力，顺手搁在柜子上，坐到他旁边。
“因为哥哥在等一个人，等他愿意成为我的爱人。”还有，要等他长大，路关山在心里补充，眼前的林昭不像以前的林昭，他被路关山在温室里好好的养了那么多年，路关山怕太过直接的表达，会让他逃离温室。
原来哥哥的心里已经有喜欢的人了，还在一直等他，林昭心里突然涌上酸涩的感觉。
哥哥是他安全感的来源，可是有一天也会为别人遮风挡雨，如果……他想到了一种可能，绞紧了手。
－
春天很快过去了，又到了夏天，路关山带着林昭又飞回了上海，先回了外婆家，又去给林昭父母扫墓。
林昭的父母并没有合葬，而是分别葬在两块墓地，路关山陪着他三鞠躬，林昭站在夏天的暖风里，像一棵挺立的青松。
“其实这么久过去了，我觉得妈妈一定还是很开心，没有和他葬在一起。”
“他真的一点也不好，打妈妈那次我害怕极了，妈妈让我回房间去，我扒在门口偷偷看她，一直哭一直哭，只能看着她被拖进房间里去。”
“以前我太小了，没有办法保护她。”
林昭俯下身，用纸巾擦拭了墓碑上的照片，轻轻地说：“妈妈，我现在过得很好，你不用担心。”
－
楚家的房子是两居室，外婆自然而然地把他们俩的东西都放到了客卧，天热了，林昭从墓地回来之后又洗了澡，发觉家里没有人，大概都在弄堂里乘风凉。他甩甩头，刚准备出门，就听见路关山和外婆在弄堂里说话。
这个点还没到吃晚饭的时间，弄堂里人少，林昭悄悄探出头去，看见他们俩正坐在小板凳上剥毛豆。
外婆说：“你老实说，是不是喜欢上昭昭了？”
林昭的心被提到嗓子眼，屏住了呼吸，等待路关山的回答。
“什么都瞒不过您，”路关山把豆粒放进小碗里，食指和中指夹着碧绿的豆壳，“他还不知道呢。”
“那要他愿意才好，不许强迫人家知不知道。”
“知道知道，外婆知道我不是这种人的。”
林昭轻手轻脚跑回房间里，扑在床上，无声地笑了起来。