警官看纪浔的睫毛上下动了一下，然后垂下来，遮住了黑白分明的大眼睛。
“没关系的。”他扯了几张纸擦裤子，看着纪浔不言不语地样子，和他说道:“待会我叫护士过来换一下就好了。”他把纸扔进垃圾桶:“喝不下你该和我说，我也真是，让你喝了那么多的粥。”
纪浔抱着腿，把下巴放在膝盖上:“因为你给我送东西吃，而且不想让你觉得我不听话。”
杨警官听到这话愣了一下，感觉有点心酸。
他顿了一下:“以后你不喜欢，要学会拒绝知道吗？”
纪浔很轻地点了一下头。
杨警察叹了一口气:“想去看一下那个姐姐吗？”
纪浔看了他一眼，轻轻地“嗯”了一声。
医院的走廊很长，杨警官牵着他的手朝病房走，他们两个走得很慢很慢，直到推开了那扇门。
房间里面没有开灯，光线有点暗淡。陈露躺在床上脸上没有一点血色，杨警官出去了，纪浔从旁边拖了一个椅子过来，坐上去静静地看着她。
陈露扭过头看他:“多亏了你。”她笑了笑:“真厉害，是你救了我。”
纪浔垂下了头，看着自己悬空的脚尖。
“你想起自己的家了吗？知道自己叫什么名字了吗？”
纪浔摇了一下头。
“那你去哪里呢？”
她感叹道。
纪浔看着她，过了一会说:“那你呢？”
你去哪里。
他没有问出口。
“我啊。”她难得露出了一丝笑:“回家啊，我的父母明天就可以来接我了。”
纪浔难得露出了一丝茫然的表情。
父母，回家。
他又垂下了头，那他呢？
他的父母是谁，他的家又在哪里，他又该去哪里。
可是他只认识陈露，她要回家了，他只剩一个人了。
他连名字都不记得了，又有谁会来找他呢？
纪浔坐了好久好久，直到她睡着了，才悄悄地走了出去。
杨警官还在和护士说话，他也没有惊动他们，回到病房，从洗手间里拿了拖把和抹布，仔细地把地上的呕吐物擦干净了。
拖把积了水很重，他抱着杆子费劲地拖着走，到了厕所又把拖把洗干净了。水桶太重，他搬不动，洒出来的水把他的裤子都弄shi了。
他用手擦了一下shi了的裤子，垂下了头。
他把地上的水渍弄干净了，又把拖把和桶子摆放的很整齐。
穿着shi哒哒的裤子，靠着墙蹲了下来，把头埋在了膝盖里面。
他已经很久没有哭过了，他都已经习惯了。
他又是一个人了，他该去哪里。
为什么他要想不起来，医生说他伤了头，好好治疗就可以想起来。
可是什么时候能想起来呢？
他怕别人觉得他不乖，也怕给他们添麻烦，可是他就是一个没有人要的大麻烦。
陈露走了之后，他在医院里面住了半个月。期间杨警官过来和他说，在报案的人口失踪里，没有找到和他相关的，唯一一个同年龄的失踪案，那个失踪的小朋友是一个女孩。
出院的那天，他被带上警车，那个女警官摸着他的头说:“别怕，那里有很多和你一样的小朋友。”
他趴在车窗上看见了很大的一扇铁门，黄铜的门已经斑驳了，看上去好高好高。他只能仰着头，费劲地去看，才能看见那尖尖的铁杆。
他被带下来了，女警官牵着他的手往门口走。
刚下过雨，地上还是shi的，两旁的香樟树被雨水冲刷后，绿得发黑。一切都笼罩在这灰蒙蒙又shi润的天气里，他的视线穿过树木，生锈的铁门，看见有一个女孩抓着铁门，怯生生地看着他。
他被带到了福利院，女警官和院长交代清楚了之后，和他说了一些话就走了。
院长的办公室很暖和，让他冰冷许久的手脚得到了温暖。两旁摆了两个很大的书柜，塞满了各种资料，桌子上有一个相框，院长站在最中间，旁边围满了小朋友，簇拥着她，笑得格外灿烂。相片里的她眼角有细纹，很是干瘦，戴着一副眼镜看起来和善至极。
纪浔默不作声地站在办公桌前。
纪院长低着头看他，扫过他白净的脸，有些红的小手。
她蹲下来平视着他，把脖子上的围巾取了下来，系在了他的脖子上，遮住了他小半个脸。她笑得和蔼:“穿得太少了。”
脖子上温暖的触觉，让纪浔眨了一下眼睛。
纪院长双手包住了他冰冷的手，问:“杨警官说，你不记得自己的名字了。”
他脸上没有什么表情，点了一下头。
纪院长摸了一下他的头:“我帮你取一个名字，好不好。”
他依旧点了一下头。
她叹了一口气，感觉有点心酸，露出笑对他说:“姓纪，和我一