起大家，我不该出去这一趟，咱们花心思准备这么久，这下全被我毁了。”
几人皆被他这反应一惊，心里有抱怨也跑走了，都你一言我一语地宽慰着。叶百川是班长，也是蔚知同桌，扶着蔚知肩膀给大家做总结：“没事儿啊，节目又没砸，你临场反应也好，这不都找补回来了吗？况且谁能料到拉二胡的能把二胡弄丢，要怪怪他去，咱别怪自己。”
蔚知明白叶百川的意思，点点头，自责的小表情还没从脸上下去，就勉强地朝同伴们扯了个苦哈哈的笑。他们到地儿，各自找地方坐下了。
座位有限，蔚知只得坐到邻班两个女生中间，谁也不认识谁。
他低着头不说话，也不笑。连续的运动让他身体不适，他平复时喘气喘得厉害，可他怕影响别人，于是强压着。手里还拿着煎饼果子，已经有点凉了，蔚知扒拉开油纸袋，不想浪费，就去面饼上挑葱花，扔进油纸袋外边包的那层塑料袋里。
可是葱花太多了，他挑好久才吃上一口，还吃不到薄脆和香肠。台上正在表演吉他弹唱《你不是真正的快乐》，唱得不怎么样，蔚知快听哭了。
他也想上台唱歌。明明更想表演的就是唱歌，明明也为了合群努力学了这么久快板。
他还是把一切都搞砸了。
本来希望把高中当作新的，希望一切从头开始的，再也不想像以前一样了，可他还是这么会招人烦，世间才艺千千万，他就不能会点别的吗？啊？啊？！
完蛋了，他的高中生活算是一点儿希望的火花都没了。
那边嚎完了，主持人简短报幕，蔚知还吸溜着鼻涕挑葱花，灯忽然“刷”地全灭了。黑暗中，蔚知终于不能再靠挑葱花转移自己的注意力，他心碎地靠在椅背上，感觉满嘴都是苦味。他不喜欢这样。
这次暗场的时间过于长了，足够蔚知掉两滴窝火的眼泪，又快速擦掉，平复心情。安静下来，身边到处都是小声议论，偶尔有调皮的男孩儿扯着嗓子喊“鬼来啦”，被人打一拳紧跟着“哎哟”。
这样又过了半晌，礼堂内的灯才亮了几盏，也不太亮。
没有舞台中央的那个人亮，追光灯都只打在他身上。
蔚知想，怪不得要这么久，原来搬了钢琴上来。
他扶着自己的大眼镜框子，下意识往台上瞧。来表演的是个男孩儿，白衬衣最上面的扣是解开的。这个角度，只能看见他侧脸，不笑，又有点乖乖的。鬓边的头发理得很短，耳朵上挂了什么东西其实是看不清的，但男孩儿演奏前摸了一下，蔚知就看到了。
那应该是一双非常好看的手，半掩在琴身后，被光映得透白，在琴键上留下Yin影。追光灯长久地定在那里，舞台旁的摇臂开始动，台下的纷乱骤然平息，蔚知紧盯着这一切，这是个很微妙的时刻，那个人成为全场的焦点。
可蔚知什么也听不出来。普通的音符，一个，两个，三个，磕磕绊绊、试探着回荡在礼堂，踌躇着，像呼吸时的哽咽。台上的男孩儿不再挺直脊背，他俯下身，贴近钢琴，不同于端坐，这是个不够优雅的姿势，可他的肩颈却很放松，习惯性地侧耳倾听着什么。
手指流畅地起舞，他佝偻着，蔚知看不清他的脸，听见他的气息和着节拍。渐渐地，音符勾缠着，一点点变成旋律，像西方古老的诗，一首有关月夜的诗，轻快又委婉，像磨在刀尖上的棉线。
周围的寂静如chao退，人们开始交谈，疑问与回答，如夏夜的蝉。
“……弹钢琴？！”
“一班那个啊！你知道吗？”
“他是聋子啊……”
不断的三连音，缠绵，入夜，入梦，去往深处。
低回徐徐转至热烈，它们在曲折中，高昂。跳跃、跳跃。
自由的刀尖磨断他思想的棉线。
蔚知的世界里霎时只剩下这旋律，只看得见那人俯低的身子，像醉酒的诗人，像山岗上弯弯的明月。
他莫名其妙地红了眼眶，浑身热血沸腾，心脏搏动着，撞得他头昏目眩。这不是寻常的月夜，这是勇敢的诗行。
蔚知自开学以来就不爱听别人八卦，刚才为了挑葱花漏听了主持人报幕，他第一次知道那个人的名字，竟是此刻从旁人的闲言碎语中随手抓来的。
像童年时，乡下里，抓住一点萤火虫的光芒，麦浪是它的温床。
“他叫蒋放春。”
放春，放春。真好啊。
蔚知忽然觉得，他枯萎无望的高中又重获生机了。
02 清风和绿树都是你的影子
生物钟比闹钟更早一些。蒋放春睁眼醒神，在被窝里赖着，两分钟后，他从枕头下面摸出正疯狂震动的无声闹钟。
习惯性地摸了一把耳朵，确定没戴东西，才迷迷糊糊地往卫生间走。蒋放春动作放得很轻，现在是早上五点一刻，这时候家里人都还在睡觉。他轻手轻脚拧动门把手，门却没有开。
扶着把手，片刻，感觉到门框轻微震动。是拖鞋砸在门板上