句，每一句，或许说了几十遍，或许说了几百遍，熟悉的嗓音在快进中淌过去，从不通顺到通顺，从不熟悉到熟悉。
小小的磁带里录满了与他有关的话语。
直到最后，那仿若没有尽头的“我爱你”。
蔚知的眼睛亮亮的，他向蒋放春扬起一个灿烂的笑。
他指指自己；右手手背向上，打出一个六，前后移动几下；左手竖起拇指，右手无比珍重，又无比轻柔地抚过去；而后，指了指蒋放春。
我也爱你。
爱是件太复杂的事，而他们又太早遇到对方。
可幸运的是，他们相爱。
他们相爱，所以情愿在漫长的岁月里，克制迷恋，忍受孤单，为彼此默默地、坚定地练习如何去倾听、如何去表达，以及，如何去爱。
80 夜晚
当晚，蔚知拖着蒋放春聊了一晚微信。
蒋放春的回话还和平常一样少，可蔚知没了顾忌，话题一个接一个地往外蹦，也不怕对面嫌烦了。
他用被子蒙住头，把蒋放春的备注改成了“男朋友”，改完就在床上兴奋得直蹬腿。
刚过零点，蒋放春催他去睡。
蔚知先躺着，然后趴着，胳膊肘支起上身，被子从脑袋顶滑下来，落在肩头。
他满心满脑的恋恋不舍，用指尖轻轻挠被单。
蔚知：[我想你QAQ]
蔚知：[现在就想，特别想。]
男朋友：[先睡觉。]
蔚知把自己卷在被子里，脸埋进枕头，眼前黑魆魆的，他一下子想起下午他们在卧室里做的坏事儿。
他把脸扬起来，咬着手指，单手打字。
夜晚让人犯傻。
蔚知：[想亲你。]
蔚知：[早知道那晚抱着你睡。]
唉，好亏。
蔚知抱着怀里的被子，委委屈屈地蹭蹭。
他一半纠结，一半兴奋，看着发出的消息，又不好撤回。
蒋放春两分钟不回他，他就在被窝里打滚。半晌，又把自己蒙起来，在那团被子里，蔚知把嘴凑近话筒，嗓音压得好低，他给蒋放春发语音，“放放，你会不会觉得我……我很色啊？”
说完，发送。
蔚知把被一掀，在流动的空气里猛喘气儿。
怎么谈恋爱比他跑3000m还刺激呢。
被窝里的手机震了一下，他舔舔嘴唇，拿出来。
男朋友：[太晚了，先去睡。]
男朋友：[明天。]
蔚知：[嗯？]
男朋友：[明天给你亲。]
蔚知疯狂捶床。
这样更睡不着了啊！！！
翌日清晨，蒋母起了个大早，准备给小孩儿摊煎饼当早饭。
蒋放春起得比她还早。
卫生间传来哗哗水声，门敞了一半，蒋母望一眼，看蒋放春那背影，像是在搓洗什么。
“大清早洗什么呐？放那盆里，晚点妈妈帮你搓了。”
蒋放春听见她说话，转头看了一眼，大概是没听清，局促又茫然地眨眨眼。
蒋母一歪头，这才看清他洗的是什么。
怎么刚睡醒就洗内裤。
蒋母别有深意地“啧”了一声，自顾自地叹：“哎呦，放放真是长大了。”
吃早饭时，蒋放春一声不吭，默默低头扒拉稀饭，只是耳朵尖红得厉害。蒋白梅问他，他一边咳嗽，一边推开蒋白梅凑近的头，把蒋母都看乐了。
临出门，蒋放春背着书包，在门口和蒋母道别，蒋母过来帮他整衣领，笑眯眯地说：“年轻嘛，正常啦，不用为这种事儿不好意思！”
蒋放春点点头，愣挤出一声“嗯”。
蒋母拍拍他的肩，小姑娘似的那么笑，神秘兮兮地问：“交女朋友啦？”
蒋放春迟疑了一下，认真想了想，摇头。
运动会还得开一天。他们约好在集合时间之前先见一面。
蒋放春到得比蔚知早。他在车站等他。
蔚知一下车，看见人他就紧张了，不敢嚣张了。他还没想好说什么，刚走上站台，蒋放春就轻轻抱了抱他，还特别顺手地胡噜了一把他的头毛。
蔚知差点儿不会呼吸了。他揪了一下蒋放春的衣角，也不知道自己想干嘛。
明明挺害羞一个动作，蒋放春怎么就做得那么自然。
等他松开手，蔚知那嘚啵嘚的小嘴说不出话了，只好用手语跟他道早安。
时间还早，周围没什么人。他们慢悠悠地在体育场里散步。
蔚知不说话的时候，蒋放春总担心自己的助听器坏了。
他摸了摸耳朵，忽然没头没尾地冒出一句：“我也想你。”
蔚知假装整理头发，实则偷偷笑，他向蒋放春靠近了两步，好像没听到那样，扬起脸，“嗯？”
蒋放春