“那个一束玫瑰一千的鲜花直送？你是全球代言人？”
“你知道？”
“我去过他们店里。”
柯屿饶有兴致：“买花？送给谁？”
“去年姐毕业。”
“女朋友？”
“当然不是，”商陆顿了顿，不知为什么有点不自然：“我没谈过恋爱。”
“姐毕业送玫瑰？”
“她亲口点名要的。”
“你知道这个品牌主打爱情吗？”
“……知道。”商陆缓缓明白过来，扶紧了方向盘：“她在跟我表白？”
柯屿笑出声：“姐太惨了。”
商陆显然觉得有点丢脸，半晌：“她完全可以直说。”
柯屿挑眉：“然后呢？”
“这样我就可以拒绝她。”
柯屿：“……”
真有你的。
“所以你走进了法国的eight timeter，Jing挑细选买了一束漂亮的玫瑰，然后直到现在才知道我是代言人。”柯屿得出结论：“知道了，物料铺得不够广。”
商陆直觉当中缺少了一环。……想明白了，缺少的那环是“在他一年前就已经进过专卖店的前提下他跟柯屿同居大半个月、每天无数公交车电子广告牌穿梭城市的同时也依然没有认出他。”
除非「商陆是傻子」，否则就是「物料铺得不够广」。
商陆点头肯定道：“确实，物料铺得不够广。”
努力回忆买花时的一切细节。
花团锦簇的火红玫瑰掩映着一张慵懒冷峻的脸，从logo到花瓣到那个人的眉眼气质，没有一样不写着“矜贵”两个字——凌驾于好看之上。
“其实是注意到的。”记忆一旦从深处浮现，便会风吹春草般鲜活起来，甚至连带着店里熏着冷气的香味也萦绕回了鼻尖，“当时只觉得这张亚裔面孔很漂亮，只是一张硬照也很有故事感。”
“那怎么一直没认出我？”
雨刷摆动不停，商陆若有似无地勾起唇，“真人比海报好。”
柯屿不信：“海报是Jing修的。”
“不一样。”商陆稍踩刹车降下车速，转过一个大弯后认真地回眸看了眼柯屿，“海报很Jing致，但我只有真正看到你本人的时候，才有心动的感觉。就好像一个Jing致的不落尘埃的花瓶，和一只落满烟火气的鸟，我可能更想把这只小鸟捧进手心。”
花瓶还是第一次当鸟。小巧，不那么Jing致，可爱得微不足道。
柯屿目光柔和下来。
花瓶是要封在玻璃柜里纤尘不染的，而小鸟可以飞到很远的地方，直到它不想飞了、飞不动为止。
电话响了。
他超过两次震动未接，商陆问：“怎么了？”
柯屿垂目看着汤野的名字，终于划开屏幕。手机贴面，他的声音与刚才完全不同，淡漠生疏，透着一丝下级对老板的恭谨：“汤总。”
商陆心里一顿，察觉了柯屿的不自然。
“航班停了，你在哪里？”
“在岛上。”
“我让人去接你。”
“不用，跨海大桥封了。”
汤野那边沉默数秒，低笑一声：“小岛，你耍我？”阿州看着他叼着烟在车边烦躁地转圈，声音蓦然严厉：“你是不是早就算好了？”
柯屿冷静又平静，只是始终低垂着视线，“是意外。”
“你跟谁在一起？”
柯屿停顿了一下，“就我自己。”
汤野在电话那段微微一笑，“宝贝，你知不知道，如果旁边没别人，你都不会这么好声好气地跟我说话。”
柯屿的好声好气到了头，直接挂断了电话。
商陆不说话，他一颗心无穷无尽地下坠，欲盖弥彰地说：“是我老板。”
“我知道。”
等到了山脚下，风没那么恐怖了，但柯屿明白，这只是暂时的假象。
街道上空无一人，他给商陆指路，空旷的露天停车场已经停了不少车辆：“把车停这里，砸坏了我报销。”
“怎么不停地下车库？”
“会积水，积水的概率比被树砸的概率高多了。”
商陆倒车入库，柯屿给他发了一个定位，“你去这个酒店，我回家钉一下窗户。”
“我帮你。”
“不用，我自己——”柯屿在商陆的目光里改口，“好，你帮我。”他想下车，手却被商陆拉住：“怎么？”
商陆想了想：“汤野的电话其实不用和我解释。”
柯屿顿了一下，“嗯”了一声，说：“我知道了。”
风大得伞刚撑开就飞了，商陆脱下外套，把柯屿抱进怀里。两人就着外套勉强挡雨，一路小跑着抄近路回了家。
老旧的窗户外原本就钉着木框，大概是因为经年累月地遭受狂风暴雨，已经有了裂纹。柯屿衣服来不及换，从储物间