兜子。
＂ 唉……＂ 女子叹了口气＂ 金姐，不跟您聊了，我再去找找＂ 说着便急匆匆
转身离去。
＂ 唉！＂ 金大姐也叹了口气，摇摇头，没和大刘打招呼便转身走了。
＂ 您慢走＂ 大刘下意识地挥了挥手，旋即发现自己的动作很可笑，因为金大
姐背对着他已经走出几米远，不可能看到他的告别。
这小区里的人，这小区里的事，对于大刘来说基本上都是未知，他对别人的
事情一点也不好奇，但是多知道一些或许对自己的生意有好处，毕竟自己可能要
在这里呆上一段时间，只是不知道这＂ 一段时间＂ 究竟会有多久！
上午九点半，这不是活儿多的时候，大刘闲坐在门前的石凳上，微微有些犯
困，他忍了三天没自摸，昨天夜里依然睡得不踏实。
这时手机忽然响了，大刘看了一眼号码，是同来北京打工的老乡长球！
＂ 喂！长球，是你啊＂ 大刘扯开嗓子喊了一句，环顾四周，立刻压低了声音，
＂ 你没上工啊？＂ 九点半正是工地忙得热火朝天的时候，长球怎么有闲给自己打
电话？
＂ 银根！＂ 听筒里传来长球震耳欲聋的呼唤，银根是大刘的大名，大刘的全
称应该叫做：刘银根，除了半个多月前在派出所做笔录时被警察叔叔问过大名，
已经许久没有人问过他的真名了。
＂ 银根！你还在北京啊！＂ 听得出长球很兴奋，大刘能想得出他现在一定又
是满脸黑肉乱颤。
夜里十一点了，小区外的大排档边，大刘和长球光着膀子坐在马扎上，面前
各自堆着一摊煮花生和毛豆皮，两人一手举着肉串，一手攥着啤酒，＂ 咕咚咕咚
＂ 地灌进肚子里，长球酒量不大，早已满脸通红，舌头发直，大刘却看不出一丝
醉意。
＂ 唉！咳…咳……我明天也不在工地干了，我要回湖北了＂ 长球的话音有些
颤，大刘预感到工地上一定出了事。
＂ 出么子事啊？＂ 大刘关切地问道。
＂ 前几天，一个四川工人从工地十三楼，掉下去咯，摔在九层的架子上，腰
断了，老板半天不派人来接，分明是要等人死哦！工友们把他送去医院，老板就
给了三万块钱医药费，说不管了……＂ 长球一边说，一边呼呼喘着粗气，惊魂未
定的样子，＂ 我，不想干了！要回家种地＂.
＂ 哦＂ 大刘轻轻叹了口气，他很庆幸自己明智地率先脱身，不然谁知道那个
掉下来摔得人不人鬼不鬼的倒霉蛋会不会是自己呢！
＂ 你什么时候走？老王他们呢？＂ 大刘的语调依然平和。
＂ 老王和老唐都想再干，我不管了，我老婆和儿子今天晚上来北京，我去你
那里住几晚吧，我想带她们转转北京，等我回去了，她们这辈子可能就不得来了
……＂ 长球结结巴巴地说道，忽然扎下脑袋，呜呜地哭起来。
大刘心里也有些伤感，他一气灌下大半瓶啤酒，用力吐出污浊的酒气。
＂ 你明天带他们住我屋里，能省点钱＂ 大刘拍了拍长球的肩膀，用力揉了揉
他那健壮的肌肉，唉！长球是个种地的好手，要不是因为种地太艰难，他怎么和
自己一样来到这人海茫茫的北京……
不管怎样，自己和长球虽然来自同一个山村，但他们是两个星球的人，大刘
眼前浮现出烈日下长球穿着分不出灰还是白的破背心，光脚站在泥泞的水田里插
秧的情形，他无法想象自己未来的五十年也这样度过，那片祖祖辈辈留恋不已的
青山绿水，已经渐渐淡出了他的记忆，他早已下定决心必须在北京扎根，做鬼也
要留在北京城！
大刘挺直腰杆，打了个响亮的酒嗝，头也不回地高声喊了一句：＂ 老板，结
账！＂
上午九点半，满面红光的长球领着他的女人和四岁的儿子出现在大刘面前，
手里拎着鼓鼓囊囊的牛仔包，大刘起身把他们让进有些拥挤的水站。
长球的女人看上去比半年多前更加瘦小，脸色倒是依然白皙，她几乎一刻不
离地拉着儿子的手，一刻不离地盯着丈夫的脸。
长球看上去很兴奋，说话有些前言不搭后语，目光游离在儿子和女人身上，
时不时地搓着双手。
＂ 银根，你，你带阿宝去，去转转吧，＂ 长球眼睛直勾勾地看着大刘，脸色
涨得紫茄子一般，右手下意识地抓捏着女人的膝盖，女人却深深地低下头。
＂ 哦？哦……＂ 望着长球如天狼