天完全黑下去了，苍蓝的暮色消融得干干净净，夜晚的深黑全面笼罩了大地。街心上人家的店铺门前，次第亮起三两霓虹灯，五光十色的，煞是好看。
宋原穿街而过，电瓶车的大灯打出来的白光，仿佛一把劈开前路的大刀，为他斩获一切黑暗之物。
他想起来自己第一次来见周立君，踉跄离开的场景。那晚也是这样的夜，不过没有任何灯，黑色仿佛是从地心深处生出来的。他深一脚、浅一脚地走回了家，大脑混沌，太阳xue疼的像在打鼓。
而今他沿着来路，往曾经逃开过的地方驶去，灯光指引着他，黑暗无从遮蔽。
快到了，远远的已经能看到尽头处那棵梧桐树了。路灯在上，梧桐树叶一半晦暗，一半透亮。
宋原把车停在那栋两层小楼面前。一路过来，唯有这里的灯光最为炽盛。二楼所有的房间都开了灯，整栋房子沐浴在白光中，仿佛在矗立着等待谁的到来，并为其指明方向。
宋原停好车后，按了一声喇叭，二楼的窗边立刻出现一个人影。
周立君拉开玻璃窗，半个身子探出去，冲着楼下通身披拂光明的人招手，兴高采烈地说道：“你来啦。”
说完他匆匆下楼，打开门，让宋原把车停进空荡的一楼里。
而后他们一同上楼。
宋原第二次回到这里，面前是不变的装潢，餐桌和茶几上又都摆满了琳琅满目的食物，算不上乱，却挤满了视野。
“下午我妈又让人给我送东西了。”周立君观察到他的目光，解释道。
宋原移开目光，看向他，“你吃晚饭了吗？”
周立君与他对视，他们的目光、神情在空中相遇时，有一种无言自通的柔软，“吃过了。”他说。
宋原点点头，仍旧还是看着他。
周立君突然一扭头，指着沙发说道：“你先看会儿电视。我本来要去洗澡的。”
“好。”宋原安静地说道。
周立君闪进了浴室。不大一会儿，水声响了起来。
宋原拿着遥控器，在左右键之间来回切换，不知道改了多少个频道。无论什么节目都不能留住他的目光，于是他只好放下遥控器。
仿佛并没过多久，浴室的水声停了。间隔一两分钟，门从里面被打开，周立君走了出来。
他穿着一身白色的浴衣，带子在腰部松松垮垮地挽了一个结，胸膛的皮肤露了出来。房间里空调打的很低，23度。
周立君手里拿着一块大毛巾，一边擦头发，一边往沙发这里走来。
宋原把视线挪回到电视机上，电视里播放着新闻，主播的嘴一开一合的，他没听清在说什么。只有屏幕下方滚动的字条还能让他读懂，上面写着一条寻人启事：近日我市有一男子下落不明，年龄48，身高一米七五，自8月3日……是去年的事情吗？宋原脑子里有些恍惚，随着周立君的靠近，后面的字终于没有再继续读下去。
周立君在他旁边坐下，轻声问道：“要不要去洗澡？”
好不好，行不行，要不要？他最近的说话方式都是这一类迁就的语气，明明温和，却叫宋原无端端起了些鸡皮疙瘩，不是因为反感，而是一点后知后觉的无所适从。
“……要洗吗？”宋原踟蹰地问道。
周立君停下擦头发的动作，眼神坦荡，并无遮掩的暧昧，嘴角却微微扬起，“洗吧，好不好？”
又来了，又是这种劝导孩子的口气。
如果是以他们之前的相处模式，宋原大概要问他到底在玩什么游戏——你想让我去做什么，我当然要服从，所以不要用祈使的语气，仿佛我可以有什么决定权一样。
但是现在，他知道，他们之间，已经与以往不同了。尽管金钱关系依然存在，但是他日后一定会还的，拼尽一切也会还。所以排除了金钱的隔绝，其他的一切，突然有了可能性。
他可以凭借自己的意志，说出他喜欢的，不喜欢的，同意的，拒绝的。任凭心意。他是个跟周立君一样的，对自己有权决择的人。
所以他尽管无奈，却也回答道：“好吧，洗。”
他可以因为不能反抗，而说好；也可以因为不想让周立君失望，而说好。前者是被逼迫下的顺从，后者却是他主动的意志——他可以让他失望，也可以叫他满足。
周立君继续擦头发，薄唇笑成了一道月牙形。
他应宋原的要求，给他准备好了拖鞋、浴衣、内裤。宋原坐在沙发上换拖鞋。周立君回到卧室，从抽屉里拿出来一条未拆封的内裤。他把外包装撕掉，轻佻地在上面印了一个飞吻，走出去放在浴室的衣物架上。
宋原站在原地，有些局促不安，但最终还是进了浴室。
他知道出来后等待着他的是什么，又好像又并不百分百明确。
宋原在浴室里待了快有四十分钟。等到他出来后，客厅里已经不见了周立君的身影。
卧室的门大开着。
宋原缓步走去，