“古代人喜欢用梧桐象征离愁。”佟语声一边捡起另一片金黄的叶子,摆到少年面前自言自语起来,“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。温庭筠真的好会写,但我觉得梧桐叶这么漂亮,本身不应该那么难过的。”
闪烁的金红在那人眸前掠过时,那片湖蓝似乎漾起了波纹,但又似乎是他的双眸过于纯净,佟语声觉得那里似乎无法映出人影来。
“Joey?”
远处,一个女人的声音远远呼唤过来,自始至终没有开口的少年条件反射般转过头去。
佟语声这才反应过来,对方是个外国人,可能听不懂中国话,难怪自始至终都没什么反应。
少年起身,拿着那片叶子看看他,没有什么表情,但也没动,佟语声弯弯眼睛,回头,自己的爸妈也正站在不远处朝他看过来。
“Byebye Joey!”佟语声笑着起身,用散装塑料英语跟他道别,“o meet you!”
少年怔怔地握着那梧桐叶,直到佟语声并不算轻巧、但确实很雀跃地消失在了飘洒的梧桐叶后,才慢慢转身,走到那黑眼黑发的女人身边。
“抱歉,妈妈是不是打扰到你交朋友了……?”女人看了一眼他手里的叶子,开口有几分局促。
吴桥一始终平淡如水的表情,终于露出了一丝嫌恶和排斥,不知是对那女人,还是“交朋友”这个措辞。
女人似乎已经习惯了他的冷淡,只是叹了口气,小心道:“明天就要开学了,学校老师那边我跟爸爸都已经打过招呼了,如果适应不了的话……”
“适应不了。”吴桥一说出了整个下午的第一句话。
他有些字正腔圆的发音,在渝市这种充斥着方言的城市显得有些特别,像是洒在桌面上的盐粒,颗颗分明。
吴桥一转身,不再搭理女人。
女人抿起嘴,弯长的睫毛慌张地颤抖着,似乎下一秒,委屈和崩溃就要倾泻而出了:
“你总不能……一直躲着不跟同龄人交流……我们不需要你花多少心思去读书……这次再试一个月,不行我们再想办法……”
吴桥一没有再说话,这在他的表达习惯里便是无奈默许的意思。
女人终于松了口气,帮儿子打开车后座的门,看着他坐进车厢里,自己才绕了一圈,坐进驾驶座。
“过两天Anne也要开学了,今天还跟Daddy说想你,听说她又长高了,这个年纪的小姑娘真是一天一个样……”
女人一边开车,一边近乎自言自语地念叨着,不过她似乎很习惯这样的单方面倾诉,没有期待后座传来任何反馈的意思。
后排,吴桥一坐在车厢角落,通红的枫叶捏在指尖,轻轻一捻,那叶子便在手里旋转起来。
红色的陀螺,夹在书页里的一片火。
“你要拿它做什么?书签?还是制成礼物送给喜欢的人?”
那个月牙眼的男孩儿的声音在他耳畔响了起来,吴桥一很少能听得进去别人说的话,或许是这人的声音太过于清亮,硬是在他的脑海里刻录出清晰的痕迹来。
抬头,正巧经过一家新华书店。吴桥一弯起指节,在车门上叩了叩。
女人会意地慢下车速,找了个停车位把车停稳:“买书吗?”
吴桥一点点头。
要用书签的话,首先得要有书的吧。
第2章 回家
推开门,纸张淡淡的清香把吴桥一轻轻托起,身后的街道瞬间被玻璃门挡在了喧嚣之外。
这是他第一次来国内的书店,却没有多余的新奇与感慨。
吴桥一快速扫了一眼书架。
方形汉字跳进视野里,一块块宛如外星符号般纷繁复杂,无法迅速理解文意让他立刻烦躁起来——他发现自己根本就不想看书。
“你好?请问你要买什么书吗?”一边的书店员工似乎看出了他的迷茫,上前问道。
吴桥一只手握着拳站在原地,死死盯着那书架看去,似乎根本没有接收到对方的提问。
员工放低了声音:“不太熟悉中文的话,我们这边有中英对照读物的。”
吴桥一只觉得大脑一阵混乱,他想冲上去,把那一排叫他烦躁的东西全部推搡到地上。
“……你好?”直到看到吴桥一全身开始轻微地发抖,员工才觉得有些不对劲,“需要帮助吗?”
吴桥一的手指已经不受使唤了,那本捏在手里的红叶子,飘飘然落在书店的地板上。
“梧桐树,三更雨,不道离情正苦。温庭筠真的好会写……”
脑海里又一次想起那清脆的声响——他每天能听进去的话并不多,但那人说的他都记住了。
他盯着那片火红良久,直到呼吸渐渐平稳下来,颤抖也停止了,这才施施然蹲下身子,又把叶子捡起攥在手里,开口说了三个字:
“温庭筠。”
书店员工给了他一本《花间集》,虽不全是温庭筠的诗词