车载音响播放着舒缓的经典老歌，女声低哑婉转，朦胧中透着经岁月沉淀的美感。
这首歌谢渝汐耳熟——梅艳芳的《似是故人来》，以前父亲的手机铃声也是它。
?俗尘渺渺，天意茫茫，将你共我分开?
五年过去，父亲的听歌品味还是没变，她心想。
谢景明在驾驶座上开车，时不时和她聊几句。
“过完暑假就升初三了吧？”
“嗯。”
“学校作业多吗，累不累？”
“还行。”
“过几天带你办手续，转到你哥那学校。”
“嗯。”
“很快到家了。”
“哦。”
父女多年未见，关系略有生疏，谢渝汐不知道该聊什么，他问一句她便答一句，除此之外再无更多话语。
见女儿没什么谈话的欲望，谢景明也不再多说，专心驾驶，只剩温婉女声还在yin唱。
车子已经驶进桐安市的内环，谢渝汐转头看向车窗，玻璃上映着一双清澈明亮的眼，窗外是飞速掠过的楼宇和树木，熟悉又陌生。
城市的变化总是日新月异，桐安也是如此，五年过去，崭新的高楼林立，道路修得宽阔整齐，繁华了不止一点。
谢渝汐没想到自己还会回到这个城市生活，再住回从前的家。
窗外的景物渐渐变得模糊，少女的思绪飘到五年前，那个Yin气沉沉的午后——
父母大吵了一架，母亲董雁快速打包好两箱行李，拽着她的小手离开小区。
“女儿归我，儿子归你，房子我不要，离婚协议书明天寄给你，记得签字。”这是董雁对谢景明说的最后一句话。
董雁拦下一辆出租车，把行李放进后备箱，示意谢渝汐坐上去。
女孩听话地钻进车内，转头看了一眼家的方向，却看到谢云尝正站在小区门口，清瘦的身影透着少许寂寥。
“哥哥！”谢渝汐朝他挥了挥手，“等我们回来！”
男孩的脸上没什么表情，他双手插兜，只静静伫立着，远远地望着她。
那神情让谢渝汐感到些许陌生——记忆中的哥哥总是开朗的，活泼的，眼里含着浅浅笑意，阳光又明朗，从不像现在这般。
车子启动，缓缓驶离，谢渝汐透过后窗看着谢云尝，随着距离越来越远，他的身影越来越小，最后消失成一个点，再也看不见。
那时的谢渝汐只有9岁，尚不懂离别的含义，只知道母亲要带她走，那她便跟着。
董雁以前也有过好几天没回家的情况，但最终还是回来了，所以谢渝汐并没有想太多，只当是出去放风，想着不久后母亲就会带她回来。
后来才知道，一去就是五年。
出租车开到桐安高铁站，母女俩乘高铁来到南州。
那是谢渝汐第一次出城，才知道有南州这样的一线城市，车水马龙，四通八达，马路两旁是耸入云天的高楼大厦，购物中心、酒店、写字楼随处可见，嘈杂的街上人群熙攘，行人往来匆匆。
相比之下，当时的桐安则显得落后得多——道路窄小，人口稀少，楼房大多低矮老旧，地铁也只通了两条线，自己住的小区已经算是桐安较为高档的住宅了。
董雁将女儿转到南州的一所学校，在附近租了房，辞掉之前的工作，到一家知名的会计师事务所就职，同时换了新的手机号码。
在谢渝汐眼里，董雁是个不折不扣的工作狂魔——短短几年，她拼命工作，从普通审计升到高级审计师，用攒的的钱付了买房首付，请了钟点工来家里煮三餐，每个月往姥姥姥爷的卡里存钱，每周给自己足够多的零花钱。
也正因如此，董雁总要加班，每年都有那么两三个月忙得不可开交，出差时甚至好几个星期都不归家。谢渝汐总是眼巴巴地盼着节假日和董雁的年假，因为只有这些时候，母亲才有空闲时间陪伴她。
她时常想，母亲和父亲分开的原因，可能也与此有关——母亲忙于工作，不着家的次数太多，也嫌桐安的发展空间太小，而自己的父亲是个十分传统的男人，认为妻子应该顾家，以陪伴孩子为主。正因如此，夫妻二人总是话不投机半句多，凑在一起便争吵不断，最终闹得个各自分家，不相往来的结局。
住在南州的这段时间，谢渝汐时不时想念远在桐安的家人，还有以前学校的朋友，也时不时问董雁，什么时候才能回桐安。然而董雁总是太忙，就算放假也抽不出时间带她回去，只能让她打电话联络家里。
某天，谢渝汐用董雁的手机拨通了家里的座机，对面传来一个熟悉的清澈嗓音：
“喂？”
谢云尝的声音变得更成熟好听了，那一瞬间，谢渝汐突然不知道该说什么，千言万语如鲠在喉。
静默片刻后，刚想开口，对面传来嘟嘟的忙音。
什么鬼，都不等人说完，真过分！
虽然是陌生的手机号，但是也不至于这