程参再见到她，已经是两个月之后了。
程家在临市的山中有一处避暑别墅。时维苦夏，他从闷热的室外进来，也不免微微出汗，他拿出怀中叠帕，一边擦汗一边上楼。于是正碰上她从房间里出来。空气中有金色的浮尘，她一身吊带长裙，修长的胳膊抬起来，用木簪子绞起来头发。
看见他，她一时停住动作，咬着唇错开目光。头发束得不紧，松松地坠着，在她耳侧落下烟云似的两缕。
程参隐约听说她和程商已经交往了，他盯着她清凉的装扮，脖颈细长，青色的血管像覆雪下幽秘的溪流。他不自觉眉心蹙起，在外人看来，是个不悦的表情。
她情不自禁地抚了抚发侧，要借胳膊挡一挡他金丝镜片后锐利的眼神，可是胳膊也是赤裸的，被他注视的皮肤泛起细小的麻意。她想了想，怯怯地眨了一下眼睛，对他微微点头：程先生。
她的目光像一只鸟雀，短暂的停驻后就倏然拍着翅飞走了，只在看的人心中，留下一个小小的影子。
程参嗯了一声，视作打了招呼。
门忽然开了，程商咦了一声：哥，来休假啊？
程参点点头。
行，那我们出去玩了，拜！
程商随性地抬手环住她，肩上有经过半个夏天而成的晒痕，小麦色的肌肤无所顾忌地和她贴在一起，笑嘻嘻地拖着人下楼。
程参听见他们仿佛两个学生在课上偷偷挤在一起说话般压低的声音。
怎么怪怪的，喂，我哥恐吓你了？
没有啦，他还跟我打招呼了。
你什么表情，你不会还喜欢他吧！你可是有男朋友的人了不许看不许看！
她没有回答。
程参心中忽然一动。
余光中，她已经被高挑的男生孩子气地用力抱起，几乎是坐在他的臂弯里。程商意气风发，大步流星。她笑着去揪他的头发，反被他恶作剧似的颠了颠，落下清脆的咯咯的笑声。
青春欢畅的少男少女逐渐远去的身影被他合在门外。程参坐在椅子上，银色钢笔上雕刻着红白蔷薇的花纹，八角底的边缘点着桌面。过了一会儿，他点上一根香烟，百叶窗因此有理由被打开，山峦承着骄阳，他状似漫不经心地扫过庭前的泳池与更远的车道，全没有人。也不知程商将她带到哪里去了。
程参想到他们也许像林中的两只小动物一样，四处钻来钻去，亲昵地在某个灼热日光之外的角落交换气息，有个念头便克制不住地在他脑中盘旋。
那个时候，她究竟是什么表情呢？
程参盯着她的脸太久了，久到她不自在地放下咖啡杯，问：程先生，我脸上有什么东西吗？
程参回过神来，淡淡道：没有。理直气壮得仿佛刚刚只是她的错觉。
她想，还是要怪程商，非要她陪他来这儿玩，又因为一个电话匆匆被叫走，偌大的别墅，忽然只剩下她和程参，于是变成她就和程参两个人相顾无言地坐在一起吃早餐。
她还是回房间宅着好了，于是礼貌地道别：程先生慢用。
程参忽然开口：不合胃口？
她连忙摇头：没有。很好吃。
那便是我影响了许小姐的食欲了。
这话有点Yin阳的嫌疑，她警惕地顿住。
别误会，程参坐得靠她近些，刻意放低了声音。他这样的人，冷起来高不可攀，想与人为善时也有一种亲和不失矜傲的魅力，我是真心实意想向你道歉，之前，是我无礼。
他不露声色地将一只手扶在她椅背上，她在他笼罩的Yin影下，褪去拘谨，露出一个脾气软和的笑：没事的，我没放在心上。
天真。还是故作天真。他这样评估着，心灵在两种之间摇摆，用研究一个谜题般的专注剖析的眼神缓慢地在她脸上逡巡。
他温和的样子给了她胆气似的。
程先生，虽然我们相亲过，可是那时候你不喜欢我，对不对？我可以理解你会有误会，但是你动用你金贵的程老板的脑袋想想，没道理我不能和程商自由恋爱吧。她气呼呼地，叽叽喳喳地指责他，因为声音好听，他难得没有不悦，很给面子地点点，附和说：你说得对。
而且，你说的话真的好伤人。她睨他一眼，眼中闪烁着说不明的情愫。
东风拂过摇曳的怀疑的弱草，他轻慢地微笑，指尖摩挲了下，觉得她应当将头发放下来，这样他环住她时才好玩弄发丝。
让你难过了吗，很抱歉。他循循善诱，为什么难过？
她羞赧而心虚地抿起唇。女孩子被那样说，难过是很正常的，她紧张什么。可是她惊觉他们的距离已经大大逾越礼貌的界线，盛夏的暑气，仿佛穿堂而来，只为让她光洁的鼻尖上凝出细密的汗珠。
太可怜了。
程参带着解出答案后满意的神情，松弛悠闲地退开。
她小小地松了一口气，不知为何，他本应点到为止，忽然不想轻易放