暮怀君，爱怜而已，又或是，在兼顾一种从小养成的、爱护幼小的美德。
暮怀君闭上眼，疼痛的回忆从心脏开始侵蚀他的大脑，回忆的碎片与迟钝的知觉，小虫一样爬上来。很痛，很害怕，就和，他被激发出一股奇异的守护欲，竟想让暮怀君往后都这样笑下去。
“哇，这边有熟食哦，小猪包、还有小恐龙、兔兔…现在超市都这么丰富了。”暮怀君一边自言自语，一边把东西往车里塞。
“注意别拿太多，吃不完会放坏哦。”路遣也沾染上暮怀君说话的强调，变得宠溺起来。
“我好高兴呐，老师。”暮怀君今天说了不知多少遍这样的话。
“高兴就好。”
“你呢，老师？”
“我…也很高兴。”
“太好了！”暮怀君抬头看路遣，皱着眉头露出怀疑的表情，“真的假的？”
“真的。”
“嘻！”暮怀君又跑去前面，这回他是去买杂粮的地方，把手伸到大米里搅和。
白色的米粒，发出细细的声响，是沙滩，是山丘，是云朵的尖儿，是珊瑚的碎屑。暮怀君专注地，用手抓米，抓起来，撒下去，又划出一个个漩涡。
“好了，别玩了。”路遣瞥见暮怀君不自觉的狡猾的笑，“糯米也不能抓。”
“这是糯米？”
“嗯。”
暮怀君就看着这些米粒若有所思地点头：“我想买这个。”他抬头看一圈，问：“服务员呢？”
路遣指了指旁边的白色塑料袋：“怀君，去拿一个袋子。”
“哦，好。”
“你是想要这种米？”
“嗯。”
暮怀君突然反应过来这是该自己装的，于是无意识地拿手往嘴上戳戳，希望路遣不要发现他的无知。他拘谨地低着头，看路遣装米。
路遣只装了一点，就把舀米的量杯递给暮怀君：“你也试试吧。”
路遣总是那么细心。
“嗯！”暮怀君看明白了，有底气地说：“买多少，装多少。”
“嗯，接下来呢？”
“称重啦，我知道！你为什么笑，你在嘲笑我？”
路遣摇摇头：“为什么你会觉得我在嘲笑你呢？”
暮怀君有些脸红：“你是笑我不会买米。”
“我是因为开心才笑的。”
“原来你也是开心的呢，老师，那我好受点了。我害怕每次见面，都是强迫你。”
“为什么这么想呢？”
“这还用说吗，你从来没有主动给我发过信息。每次每次，都是我在找你，你呢，还爱答不理的。等你不再回应我的时候，就是彻底厌烦我了吧。”
路遣不说话。
“可我还是很喜欢和你在一起。”
刷啦啦，米粒欢快地落尽塑料袋里。
路遣早已过了悸动的年纪，暮怀君那过分纯粹的感情，仿佛一个肥皂泡，透明的、空空的，反复穿过他同样是从肥皂水里捞起来的空空的心，路遣不知该如何回应。路遣变成了大海里的水母，暮怀君变成了看不见的洋流，就这么前进吧，不要去想。
“老师，给我拍张照片吧，在这里。”暮怀君举起他的大米。
“好啊。”路遣笑。
“不要笑啦！”
路遣走近暮怀君，伸手，轻轻扯出暮怀君鼻子里的纸，“鼻血已经止住了。”
“唔，谢谢…”暮怀君看见，路遣把带血的纸捏成团，放进了自己口袋里。
“好，那我拍了。”
浅色的暮怀君，站在货柜前，浅浅地笑着。
“谢谢你哦。”拍完，暮怀君凑到路遣那边看照片。
此刻的路遣，多么想摸摸暮怀君柔软的头发啊。
“晚餐做什么好呢？老师，平时在家做什么菜？”
“怀君你想吃什么？”
“我想吃你留学的时候，自己做的那种菜。”暮怀君嘻嘻笑。
“好，那我想想…我留学的时候，几乎都是从超市买调料包和熟食，放进锅里炒一炒，就能吃了。对了，我们去进口柜看看，说不定还能买到当年的同款食材。你这么一说，我也变得怀念起来了。我记得，有一种饺子很好吃，直接放进锅里煎就好的方便食品。”
“你也很偷懒嘛，老师。”
“一个人吃饭很简单的。对了，怀君，家里有厨具吗？”
“什么也没有。”
“那我去找食材，你去找厨具，锅呀、铲呀、碗呀，记得还有洗洁精、海绵、垃圾袋…别买电饭煲了，那边有熟米。”
“不，我要和老师一起！”
“肚子不饿吗，怀君，会浪费很多时间的。”
“这才不叫浪费时间，这样，我就可以和你待在一起了。我想，多和你在一起，一分钟也好。我们的时间，很有限不是吗？”
这个世界上，还会有谁像暮怀君