他知道她在等他的意见，于是善解人意地表达了态度，苏云卿没有吭声，心里更是难受。
他们不像正常的夫妻，更遑论情侣，没有吵过架，一切都客客气气的，就像那玻璃柜上放着的一瓶假花，假的东西就能做到完美。
两人回到寓园已经是十一点钟，苏云卿洗完澡出来，去书房找程书聘：“过了十二点是你的生日，今晚我睡书房吧。”
程书聘还坐在办公桌前工作，闻言抬眸看她：“还有四分钟，不过我先说，谢谢程太太的礼物。”
她坐到床边，上面有他身上冷檀幽香，指尖摸进被褥里，却碰到一角书籍，抽出来看，是本诗集。
说他们是夫妻，却分房睡，说他们不是夫妻，却共享着一张床上的同本书。
她安静地翻开来看，发现在一页上打了个折，是洛夫的《水与火》。
我写了五行关于火的诗/
两行烧茶/
两行留到冬天取暖/
剩下的一行/
留给你在停电的晚上读我。
她眸光朝程书聘看去，男人依旧在认真伏案工作，她将诗集阖上，缩进被子里，说了句：“生日快乐。”
读一首诗的时间，刚好花掉了四分钟。
程书聘走来给她掖好了被子，嗓音低柔：“希望等到新年那日，你也能埋在被子里跟我说快乐。”
-
第二天，寓园上下对主人的生日颇为重视，一大早厨房就准备了碗长寿面。
于是其他人也跟着吃，程宴时听说叔叔生日了，反过来兴奋地说要收礼物。
好像生日的人才是那个应该派发礼物的家伙，感恩世界他又平安活过一岁。
nainai陈慕瑾果然问起苏云卿送了程书聘什么礼物，好在早有准备，男人转了转无名指上的墨玉戒。
程宴时晃着腿，说他要圣诞树。
因为从小在国外长大，一到圣诞节就要有树，树上会结出很多礼物。
苏云卿算了下时间，一转眼也快过年了，临出门前，管家许伯还跟她提了寓园布置的事。她现在要忙学校年底的大展，让他有拿不准主意的就去问nainai和程书聘，这才脱身上了车。
在学校一直忙到六点，程书聘的电话打了过来，说到了校门口。
“我今天可能要加班，您先回去吧。”
她指尖捋过滑面丝绸，低声回了句。
“我等你。”
简短的三个字，也没问她什么时候忙完，就一直等下去吗？
苏云卿没了画图的心思，绣也怕绣不好，织也怕有损锦样，最后还是拿了包出来，远远看见程书聘的车停在夜里，亮着一盏橘黄色的灯，像万千灯火里的一点。
她那点烦躁的思绪又隐了下去，被抚平了。
上了车，她保持着安静不与他说话，只低着头看手机，程书聘也不开口，等到了寓园，她恍惚感觉两人好似在冷战。
“叔叔，生日快乐！”
程宴时捧了个相框给他，是他拼的一副月亮，陈慕瑾在一旁笑道：“他爸爸给他提的意见，月亮是你生日那天的月亮。”
苏云卿惊喜道：“哇，好漂亮，原来我们宴时早有准备！”
小家伙仰了仰脖子，问她：“云卿你什么时候生日啊。”
苏云卿蹲下身跟他说：“二月十八，怎么啦，你也要送我礼物吗。”
小家伙伸出三根手指：“那就是你们生完才轮到我收礼物啊。”
苏云卿笑道：“原来送我们礼物是为了换自己的礼物啊。”
程书聘揉了揉小家伙的脑袋，“你比我们小，当然是我们先生日。”
苏云卿：“……”
好有逻辑。
吃过生日宴后就是程宴时最期待的吹蜡烛吃蛋糕环节，苏云卿拿过生日蜡烛想插到蛋糕上，就听程书聘道：“不用了。”
程宴时提醒：“你要许愿啊。”
程书聘淡笑道：“昨晚凌晨一到，我就许愿了。”
苏云卿插蜡烛的动作微顿，昨晚凌晨，她在书房里的时候吗？
说不用吹蜡烛了，程宴时立马就嚷着吃蛋糕，小男孩聪明，知道要保留实力，饭都没吃几口。
苏云卿给他特意切了一大块，程宴时小心翼翼地捧着，一边护着一边拿刀叉，苏云卿看他模样不由笑出了声，说：“慢慢吃，没人跟你抢。”
陈慕瑾见程书聘和苏云卿都笑眼看着程宴时吃东西，心里顿觉欣慰，说：“我们拍个照片吧。”
这话倒是提醒了众人，程书聘拿出手机，说：“我给你们拍。”
陈慕瑾：“哪里有寿星公给别人拍照的，来，nainai找个景，就餐厅这儿吧。”
苏云卿看了下构图，说：“nainai，您坐着，我跟书聘站在您身后。”
这会程宴时正在吃蛋糕，程书聘把他抱下来，小家伙一不顺他意就发脾气，手上粘着的nai油一下全抹到程书聘身