日子一天天过去，薛念长成了风度翩翩的少年，而温蕴也摇身一变，成了亭亭玉立的大姑娘。
薛玉声为了拿下边境市场，亲自去了偏远的市，每天顶着漫天风沙四处奔波，温禾心疼得不行，屡次提出代替他前往的请求，可薛玉声却坚定拒绝了，他故作大男子主义地说：“老婆就得在家好好带孩子。”
温禾确实把家里和公司打理得很好，两个人虽然聚少离多，但心却紧密联系着，每天晚上温禾带着两个孩子都准时等在手机旁，期待着薛玉声的视频电话。
温禾时常笑，眼角带出浅浅的细纹，薛念总是趴在温禾的肩头，用大拇指抚平他的皱褶，对他说：“爸爸，你永远不会老的。”
然而生老病死，最后化作一捧灰，任何人都无法违背这规则。
几十年的生活似乎被按了快进键，温禾闭着眼睛，脑海里都是他和薛玉声还有孩子们相爱相伴的过程。
所有幸福的瞬间晃眼而过，再睁眼时，镜子里的自己已经白发苍苍。
薛玉声不知道从哪里冒了出来，替他整了整衣领，手有些微微颤抖，扣子都扣不好了。
温禾目光温柔，静静地欣赏着薛玉声的容颜，时光总是厚待他，脸上的皱纹仿佛都是平添魅力的装饰物，人都是越变越老，他却是越活越Jing神，一点儿也不显年龄与沧桑。
温禾庆幸自己没错过薛玉声任何一个角色，见证了一个男孩儿从青葱少年成长为顶天立地男子汉。
他是公司不可或缺的灵魂人物，是孩子的好父亲，好榜样，是孙子们慈善和蔼的爷爷，最重要的是，他是他相伴一生的亲密爱人。
想到这里，温禾轻轻笑出了声，而后又抑制不住咳了起来，心脏牵扯出丝丝钝痛。
“走吧。”薛玉声说完转身的一刹那，温禾看见他悄悄红了眼眶。
温禾望着薛玉声宽阔的背影，点了点头，又轻轻地对镜子里那个一脸病态的老头子说：“再见了。”
一下楼，薛念和温蕴立刻迎了上来。
“爸”
温禾努力挤出一个微笑，事实上他的心脏已经痛到无法管理自己的表情了，他环顾四周，问：“丫头们呢？”
温蕴红着眼睛说：“她们已经在车上了”
温禾点点头，手搭上薛玉声的胳膊，在儿女陪同下，缓缓走出大门。
上了车，两个十来岁的姑娘正在斗着气，见到温禾立刻喜笑颜开，扑上来的一瞬间却被薛玉声抓着抱进怀里，“妞妞们别闹，爷爷身体不好，不能受刺激，知道吗？”
“知道了。”两个小姑娘异口同声地回答。
温禾摸了摸孙女们的头，靠在薛玉声的肩上，不再说话了。
车辆缓缓驶离“慢岛”，温禾看了这座充满回忆的别墅最后一眼，眼泪无声息地滑落，他闭上眼睛，很快感觉到一只温暖的手掌拂过他的面颊，掌心有茧，轻轻地为他拭泪。
一路上四个大人都没有说一句话，而两个小孙女却一直叽叽喳喳闹个没完，一会儿亲密无间，一会儿翻脸不认人，还来找温禾评理，被薛玉声嘘了一声制止了。
车速平稳，气氛轻松，心脏纠结的疼仿佛也减轻了些，温禾睡了过去，嘴角带笑，似乎做了一个快乐的梦。
“爸，我们到了。”
温禾睁开眼，校门口早就不再是记忆中的模样，但他看向薛玉声，脑海里立刻闪过两人初见的情景，依然清晰如昨。
阳光正好，微风不燥，他们牵着手走过每一个曾经踏足的地方，回忆过去的故事，薛玉声微笑，温柔却又苦涩。
最后他们来到了教师公寓楼下。
这栋楼已经陈旧不堪，据说过段时间就会拆除。
他们的小屋依然保留着原来的模样，每一个家具和装饰都没变动。
时隔近四十年，温禾再一次躺在了熟悉的小床上，源源不断的记忆立刻将他包围。
他微微蜷缩起来，找了一个让心脏不难受的姿势，看着床边无声哭泣的恋人，抬手为他擦掉眼泪。
“宝贝，”即便两个人都是七老八十的老头子，温禾还是没有改变这个称呼，“别哭，这是我最幸福的一刻，我们应该笑的啊”说着，自己也哽咽起来。
薛玉声捧着温禾的手，泪水划过脸颊上浅浅的沟壑，唇就定在那血管清晰的手背上，“不要不要离开我”
“对不起对不起这一次我还是食言了”
这一次，我还是先一步离你而去了。
他们在狭小的卧室里深情相拥，亲吻，道别。
病痛所带来的折磨与即将永别的心疼比起来根本不值一提。
温禾定定地看着薛玉声，仿佛要把那张脸刻进心里，可是他的双眼越来越模糊，甚至再也看不清明了。
意识逐渐远离，耳边一直有哭声，但他却再也回应不了了，他好痛，好累，好想睡。
于是，他终于闭上眼睛，像做了个一个决定，把恋人封锁在视线之外，再也不去触