我真的还是太急了啊。」她低声自言自语。
她不是在懊恼，也不是在自责，而是一种苦笑式的自我承认。
从日记中的用词到那句「我不会再回来了」，她下意识地便对应上了新闻里熟悉的句型。她习惯性地找寻讯号、解读意图、推导可能性。但她却没想到，有时候人们写下这样的话，不是因为绝望，而是因为放下了。
她以为那是终点，但其实只是某个人，与回忆说再见的方式。
柚希一边走一边喃喃地说：「我还是没学会啊……怎么慢下来。」
等柚希回到旅馆，忍正站在大厅等着她。她看到柚希有些低沉的脸，轻轻地说:「别急，路还很长。」
柚希看着她，一瞬间真的有种被读心的感觉。
她嘟着嘴回了一句：「我没有急，我只是……比较好奇嘛。」
「比较爱插手吧。」
「欸欸欸────老大你怎么感觉……什么事都能读出来啊？」
「并不是什么事都能读出来。」忍轻轻地承认道。
「我只是，比较愿意观察而已。」
柚希顿了一下，也终于笑出来。
「……那我就慢慢学吧。反正有你在，急也急不了。」
她自己也没发现，她的语气，已经不再是先前跟忍对话时，那种不服气的锋利，而是变成一种，经过打磨后变得圆润、柔和的棱角。
夜色静静地包围了整座温泉旅馆。忍和柚希回到房间，她们穿着浴衣，坐在窗边吹风，窗外能听见虫鸣与溪流声。
正当柚希想拉着忍再去泡一次温泉时，房门被轻轻叩响。
「失礼了，客人────我是女将。」
柚希起身走到门边，拉开拉门。跪坐在门外的是那位总是面带微笑、举止稳重的女将。她身旁放着一件用布巾包着的包裹，神色平静，但语气却比平时低了几分。
「打扰两位了。恕我冒昧，但……我还是想来亲自说声谢谢。」
柚希看着女将，有些意外：「咦，怎么突然……」
女将向两人鞠了一躬，语气诚恳：「今天的事……若是传出去或者有警察到来，不管真实情况如何，我们旅馆都会被贴上标籤。我们这种地方，靠的就是一点点累积的口碑与安稳，真的经不起风吹草动。」
她停顿了一下，看向坐在房内的忍，语气轻了一点：「若不是两位冷静处理，我们旅馆……真的不知道会变成什么样子。」
忍只是点点头，没有说话。
柚希歪着头问：「老太太还好吧？」
女将微笑：「老太太平安无事，其他客人也没有影响。我想……今晚的事就这样让它过去。」
接着她将身旁的包裹拿出：「这是我们小镇的名產，聊表谢意。两位今晚的住宿费也不会跟您收取，我们还附上三天的免费住宿卷。」
柚希接过来，打开盖子一看，是包装精緻的栗子羊羹与温泉馒头，还附带三张旅馆的双人住宿券。
「哇……这也太有诚意了。」她笑着说。
女将再次鞠躬：「那就不打扰两位休息了。晚安。」
「晚安。」忍平静地回了一礼，柚希轻轻关上房门。
房内静了片刻，柚希抱着点心坐回窗边看着忍，一边打开包装，一边笑着说：「老大！你还真的是有点帅欸。这样一来，真是让你破了案，又赚了住宿费和点心！」
「有没有可能是你的乌鸦嘴？」忍翻了翻白眼。
「那还真是多亏了我。」
「……」
两人又拌嘴了一会儿，柚希突然像想到什么似的：「都拿到住宿券了，我们再住一晚吧？」
「不。」忍一手撑着脸颊，看向窗外。她的手机画面显示着大概中午时段收到的一封讯息。
「我们回夜津市吧。」
温泉旅馆的夜晚，又恢復了平静。而她们之间的默契，似乎悄悄地更深了一点。
她不是要告别世界，是在告别回忆。老大说得没错，别人的故事，不能急着下结论。