。盛之梧听着就觉得他是想读书的，只是家境不允许。
语速太快且有点儿激动，盛之梧又默不作声，方其文讲着讲着不好意思起来，在处仓促结尾。盛之梧还在替方其文遗憾，也心疼，见他不说了，真诚评价了句：“讲得真好。”
方其文别开目光，不作声，盛之梧觉察出他的忸怩，提议道：“带我去村里随便逛逛，怎么样？”
方其文点头，还是不说话，起身去拿钥匙闩门，闩好门时才很难为情地嘀咕了一句：“没甚好逛的哩。”
方家村不大，一条小河分了村东村西，大多数人家在村西，村东主要是农田，还有学校。方其文带着盛之梧走到了一个牌楼前，牌楼上刻着，“方家村”。
“这是老村口，里面都是老房子哩。村子很早向外扩，老房子现在几乎都没人住嘞。”
“你住过老房子吗？”
“没有了。阿爸住过噢。他在像我这么大的时候从老房子搬出来的，他说老房子有天窗，可以看星星。”
盛之梧想方父还挺浪漫，跨过牌楼门槛看到牌楼后两边石墙上刻着许多密密麻麻的小字，凑近看清是一个个名字。
“这是族谱？”
方其文走到他身边：“是哩。”
盛之梧目光搜寻着：“有你的名字吗？”
“有的。就是……满16岁那天刻的。”
“你们村16岁是重要生日吗？哈，看来我来得很巧啊。”
盛之梧从下往上很快就找到了落在底下的“方其文”，看上去确实比其他名字要新一些，名字旁边没有“方其武”，但是有个“方意如”。
“方意如？”
“我阿姐哩。”
“你们村女孩也上族谱？挺好。”
“是呀。”
“怎么没见到她？”
“南下打工哩。”
“你们家女孩打工，男孩做家务？”盛之梧惊讶。
方其文脸很快红了，心跳也有点快，盛之梧觉出自己反应的不妥，紧接着解释：“那个，我不是有什么……意见，只是和传统观念不符，有点儿冲击。”
想想又有点不安地补充：“我没有觉得女孩就得做家务，男孩就得打工，对你们家这种安排也没有任何偏见——都是各家的选择。”
方其文没太听懂盛之梧想表达什么，什么“冲击”“选择”之类的。他毕竟只有初中水平，又一直生活在这个颇为封闭的村庄里。盛之梧口中的“传统观念”对他来说甚至成不了“观念”这个词，更别说“传统”，只是村里人唠家长里短时说的话罢了。
不过他大概明白了盛之梧没有看不起他，觉得这就可以了，然后注意力全部到了盛之梧身上：一个有点紧张、激动的盛之梧。
真少见哩。
盛之梧见方其文定定看着自己，捉摸不透他是生气、失望还是什么，他索性回归平时的模样，笑起来，语气是试探的：“你有在听我说吗？怎么神游了？”
“我在听。”方其文没说自己听不懂的事，“没关系哩，村里很多人这么说，阿妈也这么说，女娃做活没道理。”
“你妈妈也这么说？不是你爸妈让你姐去打工的？”
“是阿姐自己想去做活哩。”
盛之梧一愣：“你因为姐姐想去打工，所以留在家里？”
“嗯呐。”
“你不介意吗？”
“都行嘛。阿姐想做活，我就待家里好哩。”
盛之梧沉默。他有点儿明白了，方其文的思想里大概没有“对错”“正歪”之分，他只是想满足身边人的要求。
所以他可以不念书，可以不打工，可以待在家里做家务。
还挺奇妙的，盛之梧想，自己很多事不在意是为了自己，方其文不在意却完全是为了别人。
天差地别。
世界的包容性啊。
方其文不知道盛之梧在感怀什么关乎本质的东西，他慢慢地开口：“阿姐过年会回来……”
这个话题大概不适合继续，盛之梧只“嗯”了一声，走出一段距离后看着老房子自作主张说起别的：“‘几乎没人住’，就是说也还有人在住咯？”
“还有哩，但是我都不太认得。” 方其文跟上重新走到前面，“可以带你看看我家那幢，长满了草。”
确实是长满了杂草，还有倒掉的梁柱。方其文在前面提醒着“小心滑，好多藓”，盛之梧避开淤泥走进房子里。房子里Yin暗chaoshi，各个房间还是看得清楚的，只是空了这么多年，完全的死气沉沉。
“也没甚好看的。”方其文又难为情起来。
“不会。”盛之梧认真地说，“我觉得挺好的。平时，完全没有机会看到。”
他是真觉得很好。爷爷nainai家虽然也在农村，但由于他父亲的干涉，破旧的老屋早已一遍一遍地被翻新成与别墅无异，人还是那些人，村还是那个村，但总感觉有什么不对了。