，然后站起来将装有信件的小盒子放进了明天搬家要带走的行李中。他租住的房子现在已经变得空空荡荡，只有地面因堆积着退房后要带走行李而显得拥挤。郑知君将妨碍自己走路的行李箱推开，在这个此刻又显得陌生的房间来回走了几趟，期待新生活和怀念旧生活的心情掺杂在一起，竟然让他觉得有些寂寞。
但郑知君没有伤怀多久，他的电话就响了起来，是和他约好的齐蒙泽。
“快带着你的东西下来，我来接你了！我们去吃火锅，我想吃火锅好久了~！”
郑知君笑出来：“你怎么还是对火锅念念不忘？我这就下去，不过东西有点多，你上来帮我搬一下吧。”
齐蒙泽嘟哝几声，郑知君依稀听到他是在说‘一个人吃火锅太丢脸了’：“那我上去帮你拿下来。”
“嗯。”郑知君应道，然后挂了电话。
-现在-
拆开的信封被小心的放在沙发的扶手上，堆积得像一座小塔。项明戈身边放着一个拆开的信封，他手里捏着信纸的边缘，正在上面的内容。项明戈已经看到了最后一封信，他看得很认真，也因为这些信而想起了一些学生时代的回忆。
随着最后一封信的完毕，项明戈小声而缓慢的叹了一口气，接着他拿起所有的信，走向了书房。在他刚刚站起来时，醉酒的陈明哲脚步不稳的从客房走了出来，捂着眼睛问他：“项哥，你还不睡？”
项明戈嗯了一声，告诉他：“蜂蜜水放在客房桌子上了，要喝水回去喝。不喝水的话厕所在你房间对面，你对准了尿，要是尿出来明天你要给我打扫干净。还有，”说这话时他转头看向陈明哲，“要吐只准吐在马桶里。”
陈明哲虽然没太听懂，但还是嗯嗯了几声，于是项明戈不再理会他，走进了书房。
打开书房的灯后，项明戈将信放在书桌上，在桌子上的杂物中翻出了一个信纸本。
第一封也是最后一封信
第二天项明戈很早就醒了，掀开被子起床时他还有一种不真实感，而这种感觉到他洗漱完穿好衣服也没有消失。之后他去客房看了一眼，陈明哲还没醒，喝了很多酒的后果就是如今他在床上睡得四仰八叉。
项明戈放任他继续睡下去，没有叫醒他，自己带着钥匙和手机静悄悄地出了门。
室外的天气依旧很冷，积雪也依旧没有融化，冷而硬的堆在地面。项明戈没有晨跑的想法，一下楼就直奔了目的地。他抱着店内可能不会卖信封的态度走进便利店，却意外找到了信封。于是他松了口气，拿着信封和胶带去付款，等带着东西走出便利店时，从起床时就有的不真实感才终于消失了。
回家前项明戈在公寓附近的包子铺吃了早饭，三个热乎乎的鲜rou包和一杯小米粥下肚后肠胃立刻舒服起来，而早餐带来的舒适感持续到了他回到公寓，到家后项明戈就把带回来的包子和粥放在了餐桌上。
他又去看了一眼陈明哲，陈明哲还在睡，项明戈不知道他今天上不上班，于是把他喊醒，让他起床吃饭。
做完这些事后项明戈想不到自己该做什么了，终于拿出手机给郑知礼发了条短信：‘你最近什么时候有空？’他犹豫了一会，才终于打出那两个字：‘我把你哥哥的遗物还给你。’
郑知礼几乎立刻回了短信：‘今天就可以。’他没有问原因，似乎是认为自己已经给项明戈添了很多麻烦，所以不敢再问为什么。
和他约好了地方后，项明戈从发送短信开始就产生的紧张感才终于消失。
项明戈和郑知礼约在市中心的商场，这次是郑知礼先到了，看到项明戈时他有些迟疑地伸手打了个招呼，项明戈冲他点头，他便回以了一个羞涩的笑容。
“我把你哥哥写给我的信看完了。”项明戈带着郑知礼在商场内一家咖啡店坐下，点完单后，他将档案袋拿出来放在桌子上。
郑知礼看着他低低嗯了一声，不明白项明戈想干什么。
“今天我约你见面不止是想说这件事，”项明戈将档案袋推到郑知礼的面前，“我还希望你把信都带回去。”
郑知礼想解释和劝阻，但项明戈冲他摇摇头，继续道：“我第一次碰到这样的情况，所以也不知道哪种处理方式对你们来说是好的。”他说的我们指郑知君和他的家人，郑知礼听懂了。
“看完你哥哥的信后，我就更不知道该怎么处理这些信件了。因为就你哥哥而言，在写信时他好像是抱着并不会寄出的心态来写这些信。所以我认为不该让我保留这些信。”项明戈停顿了几秒，努力的组织措辞：“我把拆开的信封都用胶带重新贴住了，能恢复原样的也尽量恢复了原样。”他指一指信封，“我给你哥哥写了回信，算是对他心意的回应吧。”
“现在我把它们都给你，希望让他的家人自己决定如何处理这些信件。”
郑知礼眼眶红了，他向项明戈道谢：“谢谢你。”接着他迟疑了，又问项明戈：“你有什么建议吗？对这些信件…”
项明戈想了想，回答