都无法解答，现在开车的过程令他迷茫。
他保持不快的车速，驶过漂亮的春天森林，路边的树木发了新芽，阳光照在树梢上，照进车里，照在他的手上，脸上，温暖的感觉充斥着他，他想起在迈克尔家门口蒙着眼睛感受过的冬季阳光。
欧文开得很慢，车还是达到了目的地，他们离得不算远。他找了一个地方，把车停下，在手机地图上做好标记。他下车，戴上连帽衫的帽子，把手插在口袋里，朝迈克尔家的方向走。他感受着chaoshi的土地在他脚下的触感。林下有一些安静的绿色在蔓延，他看看了新生的菌类和不少灰松鼠，那天晚上，他是在这样的森林里奔跑的吗？迈克尔知道他当时跑了一会儿就打算往回跑吗？这都没有意义了，他离开了。一切都结束了，这是他自己导致的。
他的心跳越来越快，他离他的家越来越快。
他只是需要在窗户外面看上一眼，或者远远地看看他的车是不是在门口。他不知道自己期待哪一种结果，他告诫自己不要期待。
他突然跑起来，突然停下脚步，内心慌乱又忧虑。
他跑跑停停，像那个晚上。
那栋房子出现在他的面前时，欧文的血ye一时间降到了冰点。
迈克尔的车并不在门口，chaoshi的地面上没有任何车开过的痕迹。雨是昨天傍晚下的，这说明他至少昨天一个晚上没有回来。
欧文抱着细小的希望，小心地从后门接近迈克尔的房子。他蹑手蹑脚，担心在木台阶上留下脚印，只能站在稍微远一点的地方踮着脚伸长了脖子往屋子里看——客厅的书架上什么也没有。
不详的预感在欧文的心中升腾，他跳上平台，透过窗户往屋里看——
书架上的书搬空了，盖着一块白布，房间的角落里堆着四五个箱子，沙发、电视柜上也盖着白布，轻便的家具已经清空。
不管从任何一个角度看，这里都不像是再有人居住的样子。
欧文绕到屋子前面，不死心地向里面看，结果完全一致，大部分的家具都被搬空了。他深深地叹了一口气，坐到木台阶上，把帽子从脑袋上弄下来，揉了揉乱糟糟的头发，愣愣地看着前面的空地。五个月前，他坐在这里，眼睛被蒙上，他担心自己会死，被人拥抱，被人亲吻。现在他坐在这里，屋子空了，人也走了。
他的好奇心已经得到了满足，他应该回去，回到自己的家中，接受他的生活。他不应该成为这样一个索取更多的人。
紧张之后的平静让他感觉疲惫，他想念十几岁的自己，觉得世界有很多可能性，慢慢长大，他开始知道可能性只是虚妄的幻想，先别提梦想，光是旅行、读书、拍摄计划，都可能拖上好多年。时间就这种事情中溜走了。他没有刚出院就去联系迈克尔，他喜欢在舒适的区域中等待世界发生变化，然后被动地去适应。
他想好好睡上一觉，睡一个下午，一个晚上，或者醒一个下午，一个晚上。他摘下眼镜揉眼睛，眼睛和身体一样疲惫。他还要步行两公里去取车，然后开回家。
为什么这样一个故事会有这样的结局？如果现实世界像故事一样，会有更容易的发展，可能性更多的结局。他听见雀鸟的声音，这是它们交配的时节，它们叫得比秋天的末尾更清脆，更高亢，更婉转。
他坐了很久，不知道多久。直到听见车的声音——所以这是我的幻想？他问自己，我希望迈克尔突然出现，就幻想了车的声音？他来一个搬空的房子干什么呢？
他看见一辆车朝他开来，司机的脸一闪而过，他吓了一大跳，想站起来拔腿跑。
赶紧跑！他在内心对自己大叫。身体却凝固在原地一动不动。
他像被车灯照耀的鹿，直勾勾地看着前面，一动不动，他看见迈克尔从车上下来。
这个男人看起来和欧文想象里一样好看，他穿着衬衫和外套，深色的牛仔裤，简单又随意。
快点躲起来！他试图掩盖自己，他看起来是几天没有睡的憔悴模样，浮肿又令人讨厌，但他什么也做不了，只能坐在原地。
21
迈克尔在一些时候能明显感到人的选择将影响他们接下来很长一段时间的生活，甚至之后的生命，他可以敏锐地感知到这种时刻正在进行或者即将到来。
欧文身体很烫，昏迷不醒，他说他可能得了脑癌？迈克尔把他扛上车，往医院开。他坐在那里等待检查结果出来才离开。他知道这是故事的结尾，这就是欧文的选择以及他的选择影响了他之后的生活（乃至之后的生命）的时刻。
他给了这个故事一个古怪的开头，他猜测自己内心有一个部分是绑架犯或者杀人犯，但他从未做过类似的事，他秉承着和男人或者女人上床之前询问好几次他们是否愿意这么做的习惯，不强迫别人接受自己的喜好和口味，他魅力四射，太多人喜欢他，一部分人希望讨好他，他从来不需要强迫就能得到自己想要的。他为何没有以正常的方式去接近欧文？难道他认为他应该在这件事情上迎来一个转折点？最开始他确实