比，母亲简直一无是处。
最让祖母不满意的是，母亲嫁进田氏几年都无所出。
在祖母看来，娶母亲来就是为了给父亲留后。
连后都不能留，要母亲有什么用？
母亲怀了她才终于保住了岌岌可危的田氏媳妇之位。
却没想到，一朝分娩生下来的竟然是个女儿。
祖母当时就冷哼一声，对端着鸡汤急匆匆走进里的侍女说：“倒了！”
父亲皱眉：“母亲！”
祖母提高了声音：“你喊什么——”
产婆喜气洋洋地抱着她走出来，见着气氛僵冷忙止住脚步，讪讪笑了笑。
父亲抱过她来给祖母看：“您看看，这也是您的孙女啊。”
祖母冷笑：“有什么好看的，将来嫁她还要出一大笔嫁妆。”
祖母越想越生气，因此给她起名为招娣。
可直到母亲上吊，母亲也没再生下一儿半女来。
田招娣说到这长了一口气，她闭上眼，用手胡乱抹着脸。
她对自己说，不能哭，不能在仇人跟前哭。
她强逼着自己镇定下来，去回忆最让她绝望的那一幕。
父亲是爱母亲的，这一点田招娣深信不疑。
否则父亲不会扛着祖母的压力一直不纳妾，不会安慰母亲说男女都一样。
可人是会变的。
父亲陪着母亲扛了十多年的压力，终于也扛不住了。
他纳了母亲房里的侍女。
那是个才十五岁的少女。
生的水嫩极了，脸上时时刻刻挂着笑。
父亲对母亲说他纳妾是为了减轻母亲的压力，等这妾生下儿子来就送到母亲房里来养。
他说这话时，眼神很飘忽。
母亲还相信父亲。
可田招娣已经不信了。
她哭着想留住父亲，可父亲甩开她的手欢天喜地地去当来新郎。
之后整整一个月，父亲都没在母亲房里过夜。
母亲的黑眼圈越来越重，她迅速消瘦下去。
田招娣想尽办法想让母亲高兴起来，可母亲始终高兴不起来，总是敷衍地一笑。
母亲的眼里再没有光彩了。
田招娣去找父亲。
她知道父亲能让母亲高兴起来。
可父亲的妾倚在门上不肯让田招娣进去，田招娣气的狠了直接推了她一把。
那妾立时倒地不起，嚎啕大哭起来。
她的哭声终于引来了父亲。
不等田招娣说话，那妾就捂着肚子一个劲喊道：“我的孩子，我的孩子……”
父亲望向田招娣的眼神立时写满了失望。
当天，祖母派了人过去重重地训斥了田招娣，罚她归祠堂。
母亲知道后，流着泪跪在她旁边。
她抱着田招娣哭：“都是母亲没用，才叫你这么受气。”
哭到后来，母亲忍了十多年的怨气终于爆发了：“还大户人家，大户人家哪有宠妾灭妻的？
即便她肚子里怀的是儿子又如何！
那也越不过你这个嫡出长女！”
母亲一语成谶。
那妾最后果真生下了儿子来。
母亲还记得父亲当初的诺言，她在孩子一落地就去抱孩子。
可父亲翻脸不肯：“月英才生下孩子，接受不了母子分离，再等等。”
他看母亲的目光那样陌生，仿佛母亲的提议多么残忍。
母亲愣在那，不知道该说什么。
田招娣拉走了母亲。
母亲哭的多了，早已经没有眼泪了。
她对田招娣说：“男人都是靠不住的，凡事还是靠自己。
这个道理我要是早懂就好了……”
田招娣心下升起不详的预感来，她抱住母亲：“母亲，现在懂也不迟，不迟。”
这一夜她不肯放母亲走，拉着母亲一起睡。
秋九月正是一年中最舒服的时节，夜里不冷不热。
可睡到半夜时，田招娣忽地惊醒过来。
一道寒风从忘开的窗户吹来进来。
她皱起眉来：明明关了窗户啊。
要下雨了吗？
夜风怎么这么冷？
她迷迷糊糊地下了地关窗。
等等——
母亲！
母亲不在床榻上！
她的脸一下白了。
她心急如焚，四处乱窜地找着母亲。
侍女们被她惊动，揉着眼睛看她：“怎么了？女公子？”
“我母亲不见了。”
侍女们啊了一声，却并不急切。
“兴许夜里睡不着，起来走走，您别急。”
她们都看的明白，知道母亲没有娘家依靠，现下又连丈夫的欢心都失去了。