静谧、古旧，戏唱久了，无人时仿佛也能听到戏腔，随处一个角落似乎都藏着灵魂。宝绽来这儿不为别的，只为了看一眼自己的起点，看一眼他和时阔亭要用毕生来守护的东西。
走进剧场，黑暗中一排排无人的座椅，他在中间一排正中的位子坐下，台上亮着两盏小灯，光影朦胧，似真似幻。
可比起娱乐圈的浮华，比起那些吃人的虚名，这才是真实。
他在台上流过的汗是真的，肩膀上振起的风是真的，雷鸣般的掌声是真的，说到底，唱戏的折也要折在台上，不能稀里糊涂倒毙在别处。
他打开手机，给蓝天发了一条微信：蓝姐，我要退了。
不甚明了的一句话，蓝天回得却快：想好了？
想好了，不是因为这条路难走，而是这条路再辉煌、再闪耀，到不了宝绽想去的地方，他回了一个字：嗯。
这次那边许久才回复：好，保重。
宝绽退出微信，上微博，好几万条未读信息，他不看，把蓝天的道歉文案复制粘贴，在后边加上一句话：感谢大家的厚爱，缘尽于此，两厢别过。
发送按钮在右上角，他点下去，几乎同时，台上响起簌簌的脚步声，一个人影从侧幕上来，先是左右看了看，然后摆了个极难看的架子，嘴里念着“仓台仓台”，闹着玩似的走了个圆场。
光太暗，看不清是谁，宝绽没想理，那人忽然在台前站定，吊起嗓子唱了一句：“我正在城楼观山景！”
空城计，诸葛亮，宝绽第一次来戏楼，唱的也是这一折，那时他还怕把场子唱空了，匆匆噤了声。
“耳听得城外乱纷纷，”那人年纪应该不大，火候还嫩，但嗓子是真漂亮，不像宝绽的高而脆，他抑扬顿挫，有金属般的堂音，“旌旗招展空翻影——”
手机屏幕灭了，宝绽定定看着台上，那人夸张地扬起衣摆，做了个样板戏的动作，嗓子一转、一挑：“却原来是司马发来的兵！”
宝绽从观众席上起来，台上那家伙吓了一跳，愣了两秒，一溜烟从侧幕跑了。
“喂！你……”宝绽着实喜欢他的嗓子，追出去。
匡正在大门口，电话还没打完，房成城把万青制药卖了，又做了点小投资，都不见起色，眼看着这辈子难再翻身，他绕了一圈又回来找匡正，想请他帮着做个退休方案：“说实话，这么多私银，我只信得过你。”
匡正心里说，你要是真信我，就不会落到这步田地。
房成城没了过去的傲气，稳当多了：“我现在手里就这些钱，你别嫌弃……”
他如今这个情况，到哪儿都是二流客户，匡正提醒他：“你得做好心理准备，要是真退了，你以后的消费水平恐怕只能维持现在的一半。”
“没问题，”房成城马上答，“我已经没心气儿了，怎么着都比坐吃山空强，我那俩孩子还小，我得给他们留钱。”
他不到四十岁，已经在想别人五六十岁才想的事，这是被接连的惨败吓怕了：“行，我安排，会根据通胀率和你的资产情况，做一个长期投资方案，可以保证你和家人每年拿到一笔稳定的收入。”
“好！好！”房成城连连道谢，“匡总……你多费心！”
他太客气了，匡正想起和他第一次见面，在如梦小筑的别墅，有私人泳池、成片的园林，房夫人温柔地笑着，两个孩子阳光可爱，他们对坐在沙发上，聊的是上亿的生意。
往事不堪回首，男人最怕的是从高处滑落，再也爬不回去。匡正唏嘘，挂断电话，一个人影突然从戏楼冲出来，不偏不倚撞到他面前，他迅速反应，脚下一绊，抓着胳膊把人摁倒。
是个十七八岁的半大小子，寸头，穿一件白色工作服，身上有股油烟味儿。
“干什么的？”匡正扳着他的小臂，拿膝盖顶住他的腰眼。
那小子疼，疼得整张脸扭到一起，可性子倔，愣不回话。
匡正的手狠起来：“问你话呢！”
他扛不住了：“我、我是对面的小工！”
对面？匡正朝马路另一侧看：“朝鲜饭店？”
那小子点头：“我每天晚上过来送菜……”
如意洲一天三顿确实都从朝鲜饭店订，两家隔着一条马路，他们大厨有时候干脆过来掌勺：“送菜的你跑什……”
“哥！”宝绽从楼里追出来。
匡正一分神的功夫，那小子猛地从他手底下窜出去，出笼的豹子一样，一眨眼，跑没影了。
“怎么回事？”匡正问。
宝绽也说不清，只觉得天上掉下来一个戏坯子，啪嚓，落在他眼前：“哥，”他从夜半的长街收回目光，看向匡正，“我发微博了。”
匡正有些意外，但不惊讶，他知道宝绽是拎得清的。
“不光道歉，”迎着初夏的夜风，宝绽说，“我退出娱乐圈了，没跟你商量……”
一个沉重的话题，匡正却笑，笑得怪性感的：“真的假的？”