2.
父子之间的冰层疯长七年，厚到可能一辈子也融不化。鹿鸣的出现让虞长安在冰上向虞北廉踏出一步。知道这对父子不合的人以为虞长安终于开始懂事，只有虞长安自己明白，他是要在父亲身边凿个窟窿，期盼他越快掉进窟窿里越好。
第二次的见面来得比大家想象的都快。齐阿姨本以为虞长安的“再说吧”是“再也不说”的意思，他离开的那天下午就将客房清扫得干干净净，让突然出现的虞长安像个幽灵，闪现一下又彻底消失。却不曾想到虞北廉生日当天，虞长安又来了。
他依旧是不请自来。虞北廉的一切“小道消息”他都从徐叔叔那里得来。得知父亲的48岁生日宴只打算在家中小小庆祝，虞长安暗松口气——在家办就随意得多，他不用穿太正式，不用给《晦满人间》包一个昂贵而浪费的包装。
现在他手上拿着的作为礼物的《晦满人间》在文具店做了一个五元的包装，上面还贴一个俗里俗气的蝴蝶结。
这一次又是徐叔叔给他让位，如此一来虞北廉的左右两边就分别是小妻子小儿子和大儿子了，天lun之乐，其他人羡慕不来。于是徐品山让齐阿姨为他们所有人照一张合照，十来个人挤在镜头里其乐融融。给虞家奉献十几年劳动的齐阿姨不配进入镜头，齐阿姨不是滋味儿的脸挡在手机后面，叫着三二一按下拍摄键。
虞长安将礼物交到虞北廉手里，颇为郑重，然后端起小酒杯与虞北廉的酒杯碰出热闹脆响：“爸爸，生日快乐。愿您年年有今日，岁岁有今朝。福如东海，寿比南山。”说完后将小酒杯里的白酒一饮而尽。
他把给爷爷辈的祝寿词套在还未半百的父亲身上，非要暗示虞北廉已经可以被划入“老年人”的行列。虞北廉面上笑意融融接受了虞长安Yin阳怪气的祝福，与虞长安对视一眼，眼神里的怒意只有他们二人能懂。随后喝尽酒杯里的酒。
虞长安瞟向被放在茶几上的送给虞北廉的礼物，说：“爸爸，您不打开看看吗？”
方才虞北廉接礼物的时候摸过了，猜测这大约是一本书。他早已忘记儿子的作家身份，也自然忘记世界上还存在名叫《晦满人间》的小说。他下意识觉得这份礼物就像虞长安的到来一样，带着Yin谋。所以虞北廉一点也不想拆。然而他的老友们只看见了表面的父慈子孝，每个人都伸着好奇的脑袋，催促虞北廉拆开这神秘的礼物。
虞北廉转身请鹿鸣帮忙递一下礼物，他稍稍低了一点头，凑鹿鸣很近，轻声说：“小鹿，帮我拿一下好吗？”
虞长安在此之前一直刻意忽视鹿鸣，这时终于将眼神光明正大落到男孩身上。他仅用一秒把鹿鸣从头到脚打量个遍：头发似乎短了；不再穿着性别模糊的衬衫，换成了一件稍大的白色卫衣；米灰色的亚麻居家裤；米灰色的拖鞋，露着光滑白皙的脚后跟。他哪像个母亲。
鹿鸣取来裹着俗气外衣的礼物，这包装劣质得碰一下就发出要破碎的响声。虞北廉拆得毫不怜惜，哗啦两下就让《晦满人间》几个字蹦出来，刺进他的眼里。虞北廉这时想起来了，自己的大儿子是个写字儿的人，《晦满人间》是虞长安在母亲离世后最痛苦之时创作的小说。亡妻颜如玉的音容也跟着闯进了虞北廉的脑中，她死了已有七年。
小说讲一个美丽女子被丈夫不断背叛，对生活逐渐失去希望，郁郁而终。很明显，虞长安把母亲的离世算到虞北廉头上，追悼会结束后虞长安就同父亲闹翻，七年未曾回家。那时虞北廉对《晦满人间》的出版嗤之以鼻：“这年头什么人都能出书了。”
如今虞长安用这本书继续给虞北廉找不痛快，虞北廉想发怒也得憋着——他要在这所有人面前保留些脸面。于是他对虞长安说谢谢，然后转手把书交给鹿鸣：“再帮我放好，好吗？”
虞长安发现父亲对鹿鸣说话时总是轻声细语，还颇为客气，好像真的把鹿鸣当做掌中之宝。鹿鸣听话，接过书将它放回原位。虞长安的视线跟着鹿鸣走，看着他小心捧着《晦满人间》，两三步走到茶几边，再弯腰放好。虞长安觉得鹿鸣捧着的仿佛是妈妈的骨灰。
在座的这些人里，只有鹿鸣不知道这本书是虞长安写的，不知道书的内容是什么。虞长安忽然想问问鹿鸣，你知道颜如玉是谁吗？
饭吃到一半，楼上传来微弱的婴儿的哭声。鹿鸣立刻停止进食，他抬头看，似乎想穿过天花板一眼望到小婴儿的房间。他凑到虞北廉耳边小声说话，也许是在请示离席。虞北廉说不是齐阿姨在楼上吗？鹿鸣说：“我怕他饿。”
虞北廉点头，准许鹿鸣的离开。反正今日午宴的主角不是他。虞长安的视线便又追着鹿鸣的背影，追着他的脚后跟，直到他走出了饭厅。
虞长安知道鹿鸣从开始就想逃离，他一定是想逃离一切饭局的。
但是妈妈就不会。虞长安又想起颜如玉，他记得妈妈每次都会热情款待来家里的客人。妈妈厨艺不好，但会买很多好看的盘子，把齐阿姨做的美食小心摆盘，再端上桌，笑意盈盈地对大家说吃好喝好。突如其来的思念让虞长安失去