跤，跌进河里淹死的。
我不知道孰真孰假，也并不在乎她究竟是死了还是跑了，唯一的真相是，她从我的视野里彻底消失了。
孙月眉搬进我家的第一天，在饭桌上，孟光辉让我喊她“妈”，我感觉到三双视线一齐向我聚集过来，一时有些局促。
在孟光辉的催促下，我按照他以往的谆谆教导回答说：“我妈死了。”
话音未落，吕新尧不明意味的笑声就传到了我的耳边，同时桌子震动了一下。
“胡说！”孟光辉一掌拍在桌上，他指着孙月眉对我说，“从今天起，她就是你妈。”
我已经念小学了，心里清楚孙月眉不是我死而复生的妈妈，孙月眉一定也知道我不是她儿子，劝孟光辉说“算了”。
在她的劝导下，孟光辉宽宏大量地让我喊她“眉姨”——正如他宽宏大量地原谅了吕新尧不喊他爹，而是叫他“孟叔”。
事实上吕新尧既不把孟光辉当爹，也不认他作叔叔，他大多数时间把我的父亲当成一坨浑浊的空气，而我是另一坨。
在吕新尧搬到我家最初的一年里，我们俩住在同一间屋子，他从来没有主动搭理过我，而我也不敢招惹他。
只有一次例外。
我记得那天烈日炎炎，捕鸟网上的麻雀在翻涌的稻浪边摇晃，放学后我沿着田埂往家里走去，因为焦渴，我走了一会儿便跑起来。
这时候有个比我大的男孩儿迎面向我跑来，经过我时，我们的肩膀重重地撞了一下，随后我就一屁股摔在了地上。
那个男孩儿停住了，他转过身时神情木木的，我看见一丝血迹从他的嘴角流下来。
“你流血了。”我提醒他说。
他愣了愣，舌头在牙齿间顶了顶，突然张嘴吐出一口血沫子。
“我的牙没啦。”他瞪着眼看向我，“你把我的牙撞飞啦！”
我说：“你也撞了我。”
他无视了我的话，蛮不讲理地把我从地上拽起来：“你赔我的牙齿！”
我那时还没到换牙的年纪，不知道牙齿掉了还会长，对他说：“牙掉了就没了。”
我看见豆子那么大的眼泪从他的眼眶里滚落，这时他的哥哥赶来了。
他哥哥跟他是双胞胎，兄弟俩长得一模一样，我后来才知道他们一个叫大彭一个叫小彭。
小彭指着我向他哥告状说：“哥！我的牙齿被他撞没啦！”
“他也撞我了……”
我的话还没说完，大彭就不分青红皂白地揪起我的领子，揍了我一拳。我用脑袋撞他，他抓住我的头发，一脚将我踹到了田里。
我躺在火烫的地面上，小彭朝我扑过来，他的指甲很尖，对我的脖子和脸上又抓又挠，刮破的地方火辣辣的疼。
这对双胞胎兄弟合伙揍了我一顿后，大彭将穿着夹脚鞋的脚踩在了我的胸口，居高临下地对我啐了一口唾沫。
“让你欺负我弟弟！”
他踩着我说出这样一句话时，一阵猛烈的委屈涌上来，我几乎要落下泪来。
我不是因为他们对我的污蔑而感到委屈，而是为我的孤立无援。
小彭扯了扯裤裆，说：“哥，我想屙尿。”
“就在这儿屙！”大彭说。
我在泪眼朦胧中看见小彭笑嘻嘻地扯下了裤子，并对我“嘘嘘”地吹起了口哨。
一种巨大的羞辱使我奋力挣扎起来，小彭对他哥说：“哥，你踩紧他。”
然后又得意洋洋地对我说：“你再乱动，尿嘴里了别赖我。”
我在屈辱和愤怒中狐假虎威，搬出了吕新尧来震慑他们，我说：“我要告诉我哥，让我哥打死你们！”
说完我就掉下了眼泪。被他们冤枉、被揍我都没有哭，但是这句谎话却让我泪如泉涌。
“你哥是谁？”不知道是大彭还是小彭问。
“我哥是吕新尧！”
吕新尧，这是我第一次说这个名字，我哽咽了。
同时我耳边的地面上溅起了淅沥的水声。
“哦哟，你把我弟弟吓尿了！”大彭哈哈大笑。
那天下午我沉浸在委屈和悲伤中，躺在地上哭得身体抽搐，大彭和小彭早就抛下我走了，我还是在哭。
直到傍晚，我把眼泪流完了才从地上爬起来，独自一人狼狈地走回家里。
吕新尧正在院里的木头桌子上看书，我推门进去时，他抬起头看了我一眼。在这短暂的对视中，我发现我枯竭的眼泪仿佛找到了水源般，又一次涌出来。
我面对着吕新尧嘶哑地哭出了声。
他有些惊愕地看着我，过了一阵放下了书朝我走过来。
吕新尧站在我面前，盯着我看了一会儿，我感觉脸上和脖子上的伤口被他的目光注视后开始发烫。
“哭什么？”他的声音冷冷的，落进我的耳朵里却是热的。
我不明白为什么，他一开口，我却哭得更厉害了