36
他的声线还是轻快的，却是和以往不太一样的语气，让人生不出违抗的念头。
余苏杭不说话了，谢淮也没继续催，就站在门口等。
均匀的呼吸声不断撩拨着神经，余苏杭忍不住怀疑起这到底是现实还是幻觉。
如果是真的，那未免也奢侈了。
从小客厅到门口不过几步距离，余苏杭却觉得自己走了很久，久到他眼眶都开始泛疼。
门把被轻轻转动，“吱嘎”的声音响起，他惦念的人终于出现在门口，一如他期待了成千上百次的样子。
余苏杭的手机还举在耳边还没放下来，有些不敢相信似的，愣愣地盯着门外的人看个不停，似乎在辨认这场梦境的真实度。
僵持了一会儿，谢淮率先叹了口气，“能让我先进去吗，外面挺冷的。”
其实室内也没有好多少，没有暖气和空调的冬天甚至还不如白天的室外暖和。
余苏杭如梦初醒，急忙让出门口的位置，把人放了进来。
谢淮进门后，先是状似无意地环视了一圈，确认和自己上次来时没什么变化，而后捡起沙发边上的毛巾，像往常那样用略带抱怨的口吻说：“又不吹头发，也不怕感冒。”
余苏杭愣了一下，心里的热切忽然被冲淡了些许，理智终于回笼，开门见山道：“你刚才说，你想好了？”
谢淮俯身把毛巾搭在沙发扶手上，答非所问：“你先去把头发吹干再说。”
纵使百般不愿，余苏杭也不得不进了卧室。为了防止谢淮忽然变卦，他特意把电吹风拿到了客厅，搬了个小板凳坐在那吹头发。
耳边充斥着嗡鸣声，丢在矮几上的手机连振动带响铃，余苏杭愣是没听见，谢淮只好叫他：“杭哥。”
余苏杭坐在客厅角落，认认真真吹头发。
他提高音量又叫了一遍：“杭哥？”
还是没人应。
铃声吵得人心烦，谢淮干脆伸长胳膊拿过了手机，来电人没有备注，是串陌生号码。
他本来想直接挂断，按下去的前一秒又想起来这不是自己手机，于是直接两步跨过去把吹风机插头拔了。
空气突然安静，余苏杭抬起头，脸上的表情有点茫然：“？”
谢淮把手机往前一递，言简意赅：“电话。”
余苏杭顶着半干的头发接过来看了一眼，发现是串不认识的号，但还是按了接听：“您好？”
对面是个有些焦急的女声：“小余啊，你赶紧来一趟医院吧。”
……
红灯跳到绿灯的刹那，越野车飞快地越过停止线，闯进空无一人的街道。
余苏杭坐在副驾驶上，怔怔地望着窗外出神。
该怎么形容她的存在呢？
给予他生命却没有尽到任何责任，让他从小恨到大又念到大的，这个世界上仅剩的唯一的亲人。
余苏杭承认，他不算是个多么大度的人，可在生命的弥留之际，一切怨恨和过往好像都变得无足轻重了。
余苏杭以前的事谢淮也是了解过一些的，包括他把自己的积蓄全部用作了医药费，甚至为了省钱换了住处，这些他全部都知道。
但是余苏杭从没主动跟他提过，因此他什么都没说，只是把油门踩到了底。
医院楼顶亮着红灯的大字越来越近，在漆黑的夜色里散发着刺目的光。
余苏杭下车的时候还很冷静，一言不发地进了电梯，按楼层时手却开始颤抖，好半天才找准正确的键。
谢淮的注意力一直都在他身上，此刻也忍不住在心里叹气。
看来今天不是个坦白的好时机。
谢淮抓过余苏杭的手，将他握成拳的手指一根一根展开，任凭空气蒸发掌心的冷汗。
“杭哥。”谢淮从电梯镜里望着他，低沉的声音里带着令人信服的力量，“看着我。不管以前是什么样的，她一定不希望最后看到的是你现在这幅样子。”
余苏杭怔怔地跟他对视，目光从涣散到清澈，在他温和的话语中重新变得坚定。
源源不断的热度从交握的手掌间传递，谢淮盯着他的眼睛缓缓开口：“你要让她看到，不管是以前还是以后，没有她你一样活得很好，善良勇敢，值得被人喜欢。”
他们几乎是一接到电话就赶到了医院，余苏杭在谢淮的安抚下已经调整好了情绪，平静地见了她最后一面。
“妈。”余苏杭站在病床前，声音低哑到几乎听不清，“我们扯平了。我不欠你的了。”
他没有说什么“原谅你”之类的违心话——这么多年积攒的怨和恨不是一句话就能轻易一笔勾销的。
从记事以来，关于童年，余苏杭最多的记忆就是一个人坐在自己的小床上，抱着韩骁给的玩具熊，反复地思考着同一个问题。
韩骁哥哥的妈妈是院长阿姨，小秋妹妹的妈妈是卉卉阿姨……
那我的妈妈呢？