许昕。
他的心心。
林若白喜欢了一整个青春的姑娘。
她叫许心心。
她的厚脸皮，她耍无赖耍小心机，狡黠的笑，明媚的笑，眼睛一眨就是一个鬼主意，柔声叫他班长的时候，每一个每一个的她，林若白全部都记得。
他甚至知道，她在什么时候准备说谎了，不说话的时候脑袋里打什么坏主意，眼睛扑闪扑闪，笑容甜美可爱，又八卦又聪明又心机又淘气，他知道她的每一面，了解她比她自己更甚，而那时候，唯一的唯一，林若白还不能完全确定的事是，她是否也爱着他。
好在现在已经完全确定了。
从她那天从后面抱住他，用又迫切又小心的语气对他说出“一直都是你”这几个字的时候，就已经确定了。
从高一那年对她动心，多久了。
从十六岁到二十八岁，她陪伴了他整个青春。
十二年了。
他们竟然已经认识了十二年这么久。
人生又有几个十二年呢？
那天晚上，犹记得他暗自攥紧放在桌上的手。
对自己说：
你疯了，林若白。
是早就疯了。
*
思绪抽出来，抢救室门口的灯还在亮着。
林若白站起身，攥紧在身侧的拳头慢慢松开，直起身子，对父母说：“我去打个电话。”
就在他站起来的那个瞬间，举头的灯光晃了一下眼睛，微微闪了一下身形，不等坐在一旁的父亲扶住，他转头给了一脸担忧的父亲一个笑，轻轻说了句：“没事儿，爸。”
笑容牵强而苍白，但好歹也是一个笑。
他今天做了五六台手术，连续开了一个多小时的车，晚上又是这样一番惊心动魄伤筋动骨，再刚强的人也有撑不住的时候，更何况，现在躺在里面的人还没有完全脱离险境，每个人的心都是吊着的，可是却又无能为力，能做的只有等待陪伴和祈祷。
身体再苦再累，都比不了这种折磨。
看着林若白走远的身影和拖在地上被拉长的影子，忽然就生出一股说不清道不明的感觉，像是落寞，又像是孤单，彷徨。
从来没有看到过这样的他。
林爸叹了口气：“这孩子也不知道这几年是怎么挨过来的，什么都不肯跟我们说，肯定也是怕我们担心。”
林妈拍了拍老伴的手：“你一直说儿孙自有儿孙福，我们向来都不怎么管他的事，想着他一定能处理好，形成了他这种独立的性格，什么事都是自己扛着挨着，想来他学医也是为了心心吧。”
“他要是早点把事情告诉我们不就好了，我们也不会因为心心是这个病嫌弃她什么，你说这么好一姑娘，这是遭了什么罪，吃这种苦，希望能安然无恙，千万别出什么事。”
想到刚刚儿子眼含痛苦，做父母的都很心痛，他是那样隐忍的一个人，就连那时候和他感情深厚的外公去世，他都没有在人前掉过一滴泪，只是沉默不语独自站在窗口看着外面的夜景。
如果不是心痛到无以复加的地步，他绝对不会这样无法控制情绪，用那种低低的声音，用那种哀痛的让人听了都心碎的语气，说：“妈，我不能没有她。”
*
走在夜深人静的医院走廊里，熟悉到不能再熟悉的环境。
月光从走廊尽头的一扇小窗户里打进来，在地上铺了一层银白，雪一样轻盈洁白，纱一样透彻柔美。
月辉洒在男人脸上、身上，他斜靠在墙上，从兜里摸出烟和火机。
打火机噗一下，升起一小簇火苗，照亮了他英俊的脸。火苗乱乱舞动着，他偏侧头，将咬在嘴里的烟点燃。
袅袅的烟雾缭绕中，第无数次想起那件事。
就在吴教授向林若白透露许昕病情的那天，同时也向他透露了另一个事。
前年许昕做的那个手术，是许昕先找到的吴教授，她开心的说，终于攒足了钱可以做手术了，当她躺上手术台，打完麻醉药前几分钟清醒的时候还拉着吴教授的手说，“手术一定要成功，吴教授，我会很听话，会很努力配合，还有想见的人没见到，我要活下去，健健康康开开心心的见到他。”
我还有想见的人没见到。
我要活下去。
健健康康开开心心，见到他。
那个人是谁？
是你林若白啊！
尼古丁在胸腔里来回滚过一圈，剩下了满心的苦涩，林若白扯松领口的两颗扣子，摸出手机给钟瑾去了一个电话。
响了两声，那边接起，不等对方说话，林若白张口问，嗓音沙哑：“心心家里的电话能给我一个吗？”
钟瑾顿了两秒，反应过来：“稍等一下。”然后她开了免提，报了一串号码过去，吵醒了身旁的叶淮生，带着刚睡醒的嗓音问：“怎么了？”
“是不是心心出什么事了？”钟瑾问林若白。