的眼，他的眼，曾若繁星坠入深潭，那闪烁的光芒，由她亲自点亮，最终被她亲手熄灭。在他最后一个回眸里，微微泛红的双眼中，没有愤怒，只余悲伤，没有希望，全是破碎。
她曾拥抱过最美丽的朝阳，仰望过最璀璨的星辰，也曾沉醉过最温柔的月光，沐浴过最温暖的春风。这些都成为她往后在这寂寞宫墙内活下去的力量，如他所言，直到老，直到死。
黑夜里，她朝着养心殿的方向努力张望，可惜除了浓浓的夜色，什么也看不到，这阁楼再高，依旧看不到远方。曾经最向往自由，可如今才知，当心被一个人囚禁时，自由早已不复存在。
在同一片星空下，不过隔着数道宫墙，从前是他不辞辛劳，来来回回乐此不疲；如今却是咫尺天涯，永不相见。
这就是皇帝对她唯一的惩罚：永远不再见她。
一念起，万水千山；一念灭，沧海桑田。
今天是她的生辰，这阁楼上的一切都如当初他第一次来时那般丝毫未变，闭上眼，仿佛还能听到他当初上楼时咚咚的脚步声，空气中似乎还能闻到若有似无的龙涎香气，可物是人非事事休，那双温暖的手此刻将谁的手紧紧握住？轻柔的目光又在谁的脸上婉转停留？她终于认清了自己的心，却也永远失去了他的心。她瞬间被悲伤击倒，伏在塌上，脸埋入靠枕，泪如雨下。
旧欢如梦，一场尝尽欢愉的梦，只是她清楚地知道，从今以后，他的梦里不再有她，也再不会有人入她的梦了。